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A    LA    MEMOIRE    SACREE    DU    PLUS    PUR    ÉCRIVAIN 

DE    LA     VÉNÉRABLE    LANGUE    FRANÇAISE, 

A     CELUI    QUI     N'A     PAS     DE     STATUE    A    PARIS, 

DONT    LE    NOM    NE    BAPTISE    PAS    DE    RUE 

ET  QUE   L'ACADÉMIE    MÊME 

NA     PAS    EU    DANS    SON    «    SEIN    » 


THEOPHILE    GAUTIER 


PERSONNAGES  : 

IKNOBARBE,  vieil  avare MM.  Antoine. 

MYBIO,  amoureux  de  Fatima Mkhk. 

BRUNO,   jeune   dissipé,  neveu  d'ÛEno- 

barbe Burguet. 

Un   Reitre Mévisto. 

FATIMA,  femme  d'OEnobarbe Mmes  Blanche    Joi.v, 

FLORINELLA,  mulâtresse,  servante  de 

Fatima Barny. 

Costumes  du  vieux  répertoire. 


La  scène  ù  Bergame. 


ACTE  PREMIER 


Un  carrefour  à  Bergame.  la  nuit.  Maisons  avec  pignons  avan- 
cés, tourelles,  balcons  et  bancs  de  pierre.  Rues  au  fond.  La 
maison  d'Œnobarbe  est  à  gauche  :  vaste  balcon  en  pan  coupé. 
Porte  sous  le  balcon.  A  droite  un  jardin  et  sa  porte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

F  ATI  M  A   et    FLORIN  ELLA,    sur    le    balcon.    BRUNO, 
couché  sur  un  banc  de  pierre  et  endormi  ;  puis  MYRIO 

FLORINELLA 

Quelle  nuit  d'Orient,  madame  !  Dirait-on 
Que  l'on  est  à  Bergame  et  chez  un  roi  teuton  ? 
Si  nous  allions  un  peu  courir  la  prétantaine  '? 
H  parait  qu'à  la  place,  auprès  de  la  fontaine, 
Un  bon  polichinelle  est  ouvert  !...  Allons-y  !... 

FATI.MA,  rêveuse. 

Non,  je  n'ai  pas  la  tête  à  voir  des  pupazzi  ! 

FLORINELLA,  levant  les  épaules. 

Madame  pense  encore  à  son  heau  capitaine  ! 
Secouez-vous,  venez  courir  la  prétantaine  ! 
Pour  un  galant  perdu  vient  un  autre  galant, 
Et  ce  polichinelle  a  beaucoup  de  talent  ! 
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FATIMA,  avec  un  soupir. 

Il  gagne  de  l'argent  !...  Ah  !  Florine,  être  riche  !.. 

FLORINELLA 

Justement  !  La  beauté,  quand  on  la  laisse  en  friche, 
Est-elle  un  bien  ?  Ah  !  dieu  !  si  j'étais  belle  !  non, 
Ce  que  j'en  tromperais  !...  Hélas,  pauvre  guenon, 
Je  rêve  aux  cocotiers  lointains  de  ma  pairie  !... 
Mais  vous,  Madame,  vous,  dont  la  chair  est  pétrie 
De  la  pulpe  des  lys,  et  qu'un  affreux  jaloux 
Enferme,  martyrise  et  nourrit  de  cailloux, 
A  quelque  amant  de  plus  êtes-vous  regardante  '.' 
J'en  voudrais  un  par  jour,  tant  j'y  serais  ardente, 
Et  je  vous  trouve  bonne  à  l'âge  où  je  vous  vois 
De  n'en  avoir  qu'un  seul...  je  veux  dire  à  la  fois. 

FATIMA 

Crois-tu  qu'il  reviendra  '.' 

FLORINELLA 

Qui,  le  sire  OEnobarbe, 
Votre  odieux  mari?  Si.  dans  la  sainte-barbe 
Du  vaisseau  qui  l'emporte  à  Malte,  le  bon  dieu 
A  la  poudre  à  canon  pouvait  mettre  le  feu. 
On  gagnerait  encore  à  perdre  le  navire  ! 

FATIMA,  avec  douceur. 

Souhaitons  seulement  que  le  vaisseau  chavire  ! 
Celui  dont  je  parlais  ce  n'est  pas  mon  mari. 

FLORINELLA 

Le  capitaine  alors  ?  je  vous  tiens  le  pari 

Que,  s'il  court,  il  est  loin  !  C'est  une  faribole  !... 
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Il  ne  m'a  pas  donné  seulement  une  obole  : 
Ca  n'a  pas  un  liard  !  un  gueux!... 

FATIMA 

Florinella  ! 

FLORINELLA 

Ah  !  n'allez  pas,  madame,  aimer  ce  faraud-là  ! 

FATIMA 

Eh  !  qui  veux-tu  que  j'aime'?  Exilée  à  Bergame 
Chez  un  peuple  chrétien,  sauvage  et  monogame, 
Je  me  meurs  d'abandon  !  Ah  !  m'en  aller  tout  droit 
Devant  moi,  libre  !  hélas  je  n"en  ai  plus  le  droit  ! 
Oh  !  dans  mon  beau  pays,  devant  les  cafés  mores 
Lorsque  enfant  je  dansais  entre  les  sycomores 
Sur  les  tapis  brodés  de  fleurs,  on  me  donnait 
Souvent  une  dragée  et  parfois  un  bonnet  ! 
Quelquefois  des  galants  m'emmenaient  sur  leurs  ânes 
Et  me  gardaient  un  jour  ou  deux  !...  Tu  les  condamnes, 
Loi  du  Christ,  je  le  sais  !  Mais  s'ils  n'étaient  chrétiens 
Étaient-ils  donc  plus  turcs  que  la  plupart  des  tiens  ? 
Au  moins,  les  bonnes  gens  !  ils  me  bourraient  de  sucre  ! 

FLORINELLA,  à  part. 

Elle  n'a  pas  assez,  ce  soir,  l'humeur  au  lucre  ! 

FATIMA 

0  ciel  de  mon  pays,  profond  et  souriant, 

Qui  me  rapatriera  dans  mon  cher  Orient, 

Et  qui  fera  rentrer  dans  mon  âme  calmée 

Le  bonheur  que  j'avais  quand  je  n'étais  qu'aimée  ! 

FLORINELLA,  secouaut  la  tète. 

Ca  va  mal  ! 

FATIMA 

Si  j'avais  de  l'argent,  nous  fuirions  ! 
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FLORINÈLLà 

Tout  vaut  mieux  que  mourir  de  faim  sous  les  horions  ! 
Mais  l'argent,  on  le  trouve! 

MYRIO,  dans  la  coulisse. 
Il  chante  : 

Madame  qui  logez  ici, 
L'enfant  qui  cliante  sans  souci 

Est  celui  même 
Dont  l'ombre  vous  suit  en  tout  lieu  : 
Car  après  sa  mère  et  son  dieu 

C'est  vous  qu'il  aime. 

BRUNO,  s  "éveillant. 

Au  diable  la  recrue  ! 
Ne  peut- on  plus  dormir  tranquille  dans  la  rue  '.' 

FATIMA 

Encore  l'écolier!  Pourquoi  me  déplaît-il  ? 

Je  n'en  sais  rien.  11  m'aime  ?  Il  est  assez  gentil. 

C'est  drôle,  ce  poète,  il  a  l'amour  bébête  ! 

FLORIN  KI.I.A 

Je  m'en  vais  lui  vider  un  vase  sur  la  tête  ! 

FATIMA 

Oh  !  non  ! 

FLORINELLA 

Dam  !  un  poète  !  !  !  —  Et  puis  il  nous  déplaît. 
N'est-ce  pas  '?  Un  poète  ?  Ah  !  ce  serait  complet  ! 
Il  ne  manquerait  plus  pour  comble  de  misère 
Que  d'aller  sur  les  ponts  cueillir  un  Bélisaire  ! 

MYR10,  entre. 

Madame  qui  dormez  là-haut, 

Eveillez  vous,  car  il  le  faut. 
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Ou  crie  :  à  l'aide  ! 
Voilà  qu'un  chrétien  va  mourir  ! 
S'il  ne  vous  plaît  le  secourir. 

Devenez  laide  !... 

FATI.MA 

C'est  touchant  ! 

FLORINELLA 

Casse-cou  !  Madame  !  Casse-cou  ! 
Mais  coupons  court  ! 

A  Myi-io. 

Tenez  ! 

(Elle  lui  jette  de  l'argent.) 
(Les  deux  femmes  rentrent.) 

BRUNO 

Elle  lui  jette  un  sou  !... 
Mille  diables  ! 

MYRIO,  furieux. 

Coquine!  Ah!  l'injure  est  cruelle!... 

BRUNO,  s'avançant. 

Est-ce  toi  ?  Myrio  ? 

MYRIO,  le  reconnaissant. 

Bruno  !  Cette  ruelle 
Est  si  sombre  !  As-tu  vu  quelle  insulte  on  me  fait? 

BRUNO,  gaiement. 

En  langage  d'huissier,  ça  s'appelle  :  «  un  effet 
Protesté  !  »  C'est  «  forfait  »  dans  le  langage  hippique  ; 
Dans  le  style  du  jeu,  style  dont  je  me  pique, 
C'est  :  «  refait  !  » 

MYRIO 

Tu  ris,  toi  !  Mais  je  l'aime  ! 

I. 
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BRUNO 

En  ce  cas 
Sois  paisible  !  Avec  trente  ou  quarante  ducats 
Tu  l'auras  !  Il  n'est  pas  besoin  que  tu  t'escrimes 
A  semer  dans  la  nuit  la  poudre  de  tes  rimes  ! 
La  dame  est  accessible  aux  bruns  autant  qu'aux  blonds. 
La  romance  qu'elle  aime  est  celle  des  doublons  ; 
OEnobarbe  est  un  bouc  dont  on  dore  les  cornes. 

MYRIO 

Tu  la  connais? 

BRUNO 

Qui,  moi,  Ealima  ?...  Si  les  bornes 
Parlaient,  elles  diraient  combien  de  fois  Bruno 
Est  entré  par  cet  buis  barré  sans  domino  !... 
Mesure  ton  injure  à  la  main  qui  l'a  faite. 
Dieu  seul  est  grand,  mon  fils,  mais  non  pas  son  prophète. 

MYIIK) 

Soit.  Mais  que  deviens-tuf  Depuis  bientôt  un  mois 
On  te  cherche  partout.  Cbassais-tu  le  chamois 
Dans  le  Tyrol  ou  l'ours  en  Gaule  transalpine  ! 
Reviens-tu  de  la  Trappe  ou  de  chez  Proserpine? 
Tout  Bergame  te  pleure  !  On  disait  :  «  Àvez-vous 
Vu  Bruno?...  »  D'où  sors-tu  '! 

BRUNO 

De  la  maison  des  fous  ! 

MYRIO 

Allons  donc  ?  Enfermé'?  Pourquoi  '?  Par  qui  ï 
BRUNO 

Devine. 
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MViUO 


Quelque  encouragement  à  la  race  bovine 
Sur  une  bête  à  corne  ? 

BRUNO 

Il  s'en  faut  d'un  cbeveu  ! 
Connais-tu  l'oncle  exquis  dont  je  suis  le  neveu, 
Le  connais-tu? 

MYRin 

Moi  ?  non. 

BRUNO 

C'est  l'homme  vénérable 
Dont,  comme  on  pique  en  terre  un  jeune  plant  d'érable, 
Tu  veux  boiser  le  front.  ' 

MYUIO 

Il  est  ton  oncle? 

BRUNO 

Oui. 

Ne  t'émeus  pas. 

JtYRlO 

Mais  c'est  un  avare  inouï, 
Un  malandrin  sinistre,  horrible  et  fantastique!... 

BRI  M) 

Allonge,  ne  crains  rien.  Où  tu  frottes,  j'astique, 
Où  tu  peins,  je  vernis.  Le  portrait  est  frappant! 

MYKin 

Toi,  Bruno,  le  neveu  d'un  pareil  sacripant? 

BRUNO 
Si  c'était  tout  encor  !  Sache  que  j'en  hérite  ! 
Je  le  dois  à  la  loi  bien  plus  qu'à  mon  mérite, 
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Je  le  sais  !  Mais  fussé-je  un  modèle  en  effet 

Et  le  type  accompli  de  l'héritier  parfait, 

Je  pourrais,  pour  un  clou,  vendre  avec  bénéfice 

Ce  qui  me  reviendra  du  vieux,  sans  que  je  fisse 

Autre  usage  du  clou  que  de  m'y  pendre  !  Car... 

—  Ceci  passe  le  rêve  et  monte  au  cauchemar  !...  — 

Il  ne  veut  pas  que  l'or  sur  lequel  il  se  vautre, 

Même  après  son  décès,  soit  couvé  par  un  autre  ! 

MYRIO 

Le  sordide  grigou  !  Mais  pour  quelles  raisons 
A-t-il  pu  t'enfermer  aux  Petites-Maisons  ? 

BRUNO 

Mes  dettes  !  — Elles  ont  servi  ce  cornifère, 

Qui  ne  tend  à  rien  moins,  Myrio,  qu'à  me  faire 

Interdire  !...  On  devient  fou,  c'est  contagieux, 

Rien  qu'à  hanter  les  fous,  par  l'ouïe  et  les  yeux. 

Et  mon  oncle  comptait  sur  la  vie  en  famille  !... 

On  vous  douche,  mon  cher!...  J'ai,  par  une  charmille. 

Atteint  d'abord  un  mur,  par  le  mur,  un  poteau. 

Par  le  poteau,  la  rue,  et  j'arrive  presto 

Agiter  devant  lui,  légataire  fantôme, 

De  mon  hérédité  le  funèbre  symptôme  ! 

MYRIO 

Quel  tour  vas-tu  lui  faire  ? 

IiRUN'O 

Oh  ?  lequel  ! . . .  Mais  un  bon  i 
Et  si  lu  veux  en  être  ?  Ainsi  que  d'un  jambon 
Tu  tailles  une  tranche  avec  ta  jugulaire. 
Je  désire  entamer  la  chair  avunculaire. 

MYRIO 

J'ai  mon  sou  sur  le  cœur  ! 
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BRUNO 

Moi,  ma  maison  des  fous  ! 
Tope  là  !  nous  allons  nous  venger  ! 

(Entre  un  rcitre.) 


SCÈNE   II 

Les   Mêmes,   Le   R  e i t k e 
LE  REITRE,  aviné,  du  fond. 

Holà,  vous, 
Hé,  là-bas  ! 

(Il  les  appelle.) 

BRUNO,  au  reitre. 

Qu'y  a-t-il  pour  ton  service,  drôle  ? 

LE  REITRE 

Drôle  est  léger  !  Pourtant  le  mot  s'applique  au  rôle 
Que  je  remplis,  comme  un  blason  sur  un  écu! 
Je  cherche,  en  quatre  mots  :  la  maison  d'un  cocu. 

BRUNO 

Monsieur  est  employé  du  Cens  ? 

LE  REITRE,  avec  un  gros  rire  de  soudard. 

Elle  est  plaisante, 
La  bourde  !  Non  ;  le  cens  qu'ici  je  représente 
Est  le  sens  d'un  guerrier  qui  flageole  en  tous  sens 
Pour  le  moment.  C'est  un  Français,  natif  de  Sens; 
Capitaine  de  son  état,  il  l'est  en  somme, 
Mais  exerçant  surtout  le  métier  de  bel  homme. 

MYRIO 

11  s'appelle  ? 


I  i  T  1 1  É  A  T  R  E    I)  '  É MIL  E  I!  E  R  G  E  R  A T 

LE  HKII  Kl 

Tantôt  Lémil,  tantôt  Milet, 
Cela  dépend,  mon  cher,  de  l'humeur  dont  il  est. 

BRUNO 

C'est  de  l'ubiquité  pratique. 

LE  REITRE,  opinant  du  bonnet. 

Phrase  heureuse 
Entre  toutes,  mon  cher!  —  J'ai  là,  sous  ma  vareuse, 
Une  lettre  de  lui  pour  certaine  heauté 
Vers  laquelle  je  cours,  comme  le  Chat-bolté, 
Si  j'ose  comparer  ma  démarche  qui  cloche 
Aux  bonds  vertigineux  de  ce  tigre  de  poche. 

M  Y  RIO 

La  dame  est  mariée? 

LE  REITRE 

Autant  qu'il  est  garçon  ! 
Mariée,  oui  !  Toujours  !  Chacun  a  sa  façon 
D'aimer  la  pomme  !  Moi,  je  la  préfère  verte  ! 
Le  capitaine  l'aime  attaquée,  entrouverte 
Par  les  becs  des  coucous,  et  tombée  aux  gazons  ! 
Mais  vous  m'entendez  bien,  camarades  '!  Gazons  ! 
Çà,  qui  de  vous  connaît  un  sire  Barbebleue  .' 
('.'est  un  homme  qui  sent  son  cocu  d'une  lieue, 
M'a-t-on  dit,  un  avare,  un  atroce  vieillard. 
Qui  ne  boit  que  de  l'eau,  ne  mange  que  du  lard. 
Et  nomme  le  pourboire  :  un  masque  de  l'aumône  ! 
Ainsi  l'on  m'a  dépeint  le  sire  Barbejaune. 

■  bri  m 
11  est  fort  ressemblant  !  Sauf  le  nom. 
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LE  RE1TRE 

Excusez  ! 

BRUNO 

De  rien  !  Mais  le  vieux  pingre  en  remontre  aux  rusés, 
Etant  sorcier! 

LE  REITRE 

Ah  bah  ! 

BRUNO 

Jurez-vous  de  vous  taire  ? 

(Le  reilre  lève  la  main.  Bruno,  à  voix  liasse  :  ) 

Il  obtient  des  bourgeons  de  piastres  dans  la  terre  !!! 

LE  REITRE,  à  vois  basse. 

Sans  fumier? 

BRUNO 

Sans  fumier  ! 

LE  REITRE 

C'est  un  dieu! 

MYRIO 

Proprement  ! 
LE  REITRE 

Qu'on  doit  à  le  servir  avoir  de  l'agrément  ! 

Vous  m'obligeriez  fort  de  m'indicpuer  sa  porte, 

Car  la  lettre,  messieurs,  que  dans  mon  sein  je  porte, 

Est  pour  lui...  Je  me  trompe,  elle  est  pour  sa  moitié. 

Ce  que  l'argent  est  rare  aujourd'hui,  c'est  pitié  ! 

Et  notre  capitaine,  à  l'heure  où  je  vous  parle, 

En  guette  !...  Tel  on  voit  (permettez  !)un  king-charle 

Guigner  une  praline  à  la  cime  d'un  poing  !... 
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.     BRUNO 

Il  en  guette  ? 

MYRIO 
Et  de  qui  ? 

LE  REITRE 

D'elle  !...  C'est  à  ce  point 
Hue  si  je  ne  reviens  avec  certaine  somme 
Précise,  il  risque  d'être  !... 

(11  fait  le  gcsle  de  la  pendaison.) 

Est-ce  la  mort  d'un  homme  '.' 

BRUNO 

Combien  a-t-il  volé  1 

LE  REITRE 

Si  peu  que  j'en  rougis  ! 
Deux  cents  florins  !...  Veuillez  m'indiquer  le  logis 
Du  cher  horticulteur  de  piastres  en  pétoncle. 

BRUNO 

Avec  plaisir  ;  d'autant  que  le  ladre  est  mon  oncle. 
Faisons  mieux  :  je  me  charge,  en  parent  accompli, 
De  lui  communiquer  la  teneur  de  ton  pli, 
Donne  ?...  ou  le  pli  lui-même,  à  ton  choix. 

(11  lui  prend  la  lellre.) 

La  taverne 
Oue  tu  vois  dans  ce  fond,  là-bas,  pour  ta  gouverne, 
Est  un  tripot.  Vas-y,  je  t'y  rejoins. 

LE  REITRE 

Pardon  ! 
J'ai  peut-être  été  vif  pour  le  parent  ! 
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BRUNO 

Va  donc  ! 

(Le  reilre  sort.) 


SCENE   III 
MYRIO,    BRUNO 

BRUNO 

Te  voilà  tout  pensif  ! 

MYRIO 

Il  me  vient  un  scrupule. 

BRUNO 

Lequel  ? 

MYRIO 

Il  m'apparait,  d'après  cette  crapule, 
Que,  loin  d'en  recevoir,  elle  en  donne  !... 

BRUNO 

Innocent  ! 
Mais  où  le  prendrait-elle  ?  A  ce  vieux  cent  pour  cent 
D'OEnobarbe  ? 

MYRIO 

Et  sa  dot  ? 

BRUNO 

Ignores  tu  l'histoire 
Du  mariage  ?  Il  est  sans  conteste  et  notoire 
Qu'il  l'a,  dans  un  voyage,  achetée  à  treize  ans, 
Sur  le  marché  de  Smyrne,  à  deux...  hébraïsanls. 
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Vagues  marchands  de  chair,  sortes  d'anthropophages, 
Mal  classés  par  Buffon,  Cuvicr  et  Quatrefages. 

MYRIO 

Elle  esl  turque  :' 

BRI  \m 

De  corps  et  d'âme  ! 

MYRIO 

Eh  bien  alors"? 
Tu  l'excuses  du  mot.  Turque  dïime  et  de  corps, 
Esclave,  puis  vendue  à  ce  bonhomme  infâme 
Qui  l'enferme,  la  bat  peut-être,  et  qui  l'affame, 
Quel  homme  n'absoudrait  une  femme  en  son  cas  ? 

BRI  N'O 

De  lui  jeter  des  sous  :' 

MYRIO 

Elle  ne  se  vend  pas  ! 
Ce  capitaine  en  est  la  preuve  peu  prévue. 
Quant  à  l'injure,  c'est  sa  bonne,  je  l'ai  vue. 

BRUNO 

En  amour,  c'est-à-dire  en  intrigue  s'entend. 
La  main  qui  verse  est  sœur  de  la  main  qui  se  tend. 
Ce  sont  (les  vérités  qu'on  enseigne  en  Sorbonne  ! 
.Maintenant  cache-toi  pour  voir  si  c'est  sa  lionne. 

Il  fail  cacher  Myrio  sous  un  auvent  cl  heurte  .1  la  porte  de  Patima.) 


SCENE    IV 
BRUNO,  MYRIO  caché,   FATI.MA.  FLORINELLA 

fi.ohim:i.i..\ 
Madame,  on  heurte  en  bas.  Si  c  est  votre  mari 
<v>ui  rentre,  dois-je  ouvrir  '.' 
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FATIMA.  virement. 

Au  contraire  ! 

*    fi.orinf.ua 

Le  cri 
Part  du  cœur  !  Mais  si  c'est  un  pauvre  ? 

FATIMA 

Alors,  ma  chère, 
Emprunte-lui  du  pain,  car  on  fait  maigre  ohère 
Chez  mon  maître  et  seigneur  dont  Dieu  rompe  le  cou! 

FLORINELLA 

Et  si  c'est  un  amant  ? 

FATIMA 

Ouvre, 

FLORINELLA,  regardant  dans  la  rue. 

Ce  n'est  qu'un  fou. 
C  est  Bruno. 

FATIMA 

Que  veut-il  ?  La  visite  importune  ! 

FLORINELLA 

Mais,  au  contraire  !  un  fou  présage  la  fortune  ! 

Elle  ouvre  à  Bruno.) 

BRUNO,  embrassant  Florinclla. 

Négresse,  prend  d'abord  ce  baiser.  11  t'est  dû 
Comme  un  verre  de  vin  à  la  soif  d'un  pendu. 
Puis,  de  ton  pied  courant,  va  dire  à  ta  maîtresse 
Que  je  l'attends  ici.  La  commission  presse  : 
11  s'agit  d'une  lettre  et  d'un  soldat  français. 
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FLORINELLA 

Chut!  Je  sais  ce  que  c'est  ! 

(Falima  entre.  ) 

BRUNO 

Va  donc,  si  tu  le  sais  ; 
—  Mais  la  voici.  Salut  à  madame  OEnobarbe  ! 
Plus  épais  est  le  mur,  plus  belle  est  la  joubarbe, 
Et  la  réclusion  ajoute  à  vos  attraits 
Une  pâleur  charmante  ! 

(Il  lui  baise  la  main.) 

FATIMA 

Epargnez-moi  vos  traits. 
Bruno,  je  goûte  mal  l'esprit  !...  Qui  vous  amène  ? 

BRUNO 

Deux  choses.  La  première  est  l'amour  surhumaine 
De  Myrio  pour  vous  ! 

FATIMA 

Passons  à  l'autre. 

BRUNO 

Bien. 
Lisez. 

11  lui  donne  la  lettre  du  capitaine.) 

FATIMA,  lisant  ;  à  part  : 

Deux  cents  florins  ?  Mais  je  n'ai  pour  tout  bien 
Que  ma  robe  !  Français  à  la  cervelle  folle  ! 
Deux  cents  florins  !  A  qui  veut-il  que  je  les  vole? 

BRUNO 

L'homme  qui  vous  portait  ce  poulet  parfumé 
D'alcool  et  de  tabac,  était  fort  allumé, 
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Et  comme  je  craignais  qu'il  fît  quelque  méprise 
Et  que  mon  oncle  vit  la  lettre,  je  l'ai  prise 
De  ses  mains,  et... 

FATIMA 

Merci.  De  quoi  vous  mêlez-vous? 
Eles-vous  mon  amant,  mon  frère,  mon  époux, 
Ou  bien  mon  confesseur?  J'admire  voire  adresse 
D'intercepter  ainsi  les  lettres  qu'on  m'adresse, 
Et  vous  suis  obligée  infiniment  du  soin 
Que  vous  prenez  de  mon  bonbeur  !...  11  n'est  besoin  ! 
Celte  lettre  est  d'un  moine,  elle  vient  de  Corcyre  !... 
11  ne  vous  manquait  plus  que  d'en  briser  la  cire  ! 

BRUNO,  à  part. 

La  peste  !  Quelle  entente  à  détourner  les  chiens!... 

Haut. 

Je  passais  !...  J'ai  ce  soir,  à  des  juifs  autrichiens, 
Gagné  de  l'or...  que  c'est  à  donner  la  berlue  !... 
J'étais  de  tendre  humeur  !... 

FATIMA 

Ainsi  vous  l'avez  lue? 

BRUNO,  avec  dédain. 

Quoi  ?  votre  lettre  ?  Ah  !  ça,  pour  qui  me  prenez- vous  ? 

FLORINEULA,   Las  à   Falima. 

Quand  je  vous  le  disais,  madame,  que  les  fous 
Portent  bonheur!  Celui  que  le  ciel  nous  décoche 
Est  providentiel  !  Songez  à  sa  sacoche  ! 

FATIMA 

Vous  nous  quittez,  Bruno  ? 


22  THÉÂTRE  D'EMILE   BERGERAT 

BRUNO 

.Madame,  il  est  fort  tard, 
Et  je  dois  à  Vénus,  mère  du  vieux  moutard. 
Cet  argent  mal  acquis  !... 

l-'.VÏl.MA.  jouant  la  prude. 

Se  peut-il  qu'un  jeune  homme  !. 
Quel  âge  avez-vous  donc  .' 

1.1;  i  Ni  i.   (eignanl  de  ac  méprendre. 

Deux  cents  florins. 

IAT1MA 

La  somme 
Est  ronde  !  Mais  je  dis  :  Quel  âge  ?  et  non  :  Quel  gain  '.' 

BRUNO 
Pour  l'amour,  j'ai  cent  ans  !...  Vingt  ans  pour  le  béguin. 

I  ATLMA 

Vous  passez  pour  discret. 

BRI  m 

Ça  se  dit  chez  les  dames. 
J'ai  gagné  quelquefois  au  joli  jeu  de  dames. 
Et  si  notre  Seigneur,  au  dernier  jugemenl 
Me  demande  «  pourquoi  •>.  je  répondrai  «  comment  »  : 
Quant  à  dire  «  combien  »  je  n'en  suis  pas  capable  ! 
Mais  parmi  les  péchés  dont  mon  être  est  coupable 
C'est  de...  discrétion  que  je  le  sens  perclu>. 
Et,  quand  l'aurore  vient,  je  ne  me  souviens  plus  !... 

1  ATl.MA 

Je  ne  vous  savais  pas  d'humeur  aussi  plaisante! 
Mon  mari  trop  souvent  pour  affaires  s'absente 
Et  je  suis  quelquefois  bien  seule! 
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FLORINELLA 

Ainsi  ce  soir  ! 
Madame  me  disait,  à  côlé  du  dressoir, 
Tout  à  l'heure  :  «  Sais-tu,  guenon,  ce  qui  m'exalte  '! 
C'est  de  savoir  qu'il  est  en  ce  moment  à  Malte  !...  » 
Car  nous  pouvons  sortir  !  Oh  !  nous  avons  les  clefs 
En  double  !... 

FATIMA,  s'éloignant. 

Bonne  nuit,  homme  aux  cheveux  bouclés  ! 

BRUNO 

Et  Myrio? 

FATIMA,  presque  à  sa  porte. 

Fi  !  Fi  !.. .  Laissez  ! . . .  Bruno  ! . . . 


Méchante  ! 


BRUNO 

Il  vous  aime  d'amour  ! 

FATIMA 

Un  poète  !  Qu'il  chante  ! 

BRUNO,  cinglant   le  mol, 

Dans  les  cours  '! 

(Fatima  revient  à  lui,  résolument.) 
FATIMA 

S'il  lui  plaît  ! 

BRUNO 

Il  ne  veut  qu'un  baiser! 

FATIMA 

Seulement  !...  Suis-je  femme  à  le  déniaiser  '! 
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C'est  métier  de  servante,  et  je  suis  bien  la  votre  ! 
Vous  évangélisez  fort  bien,  mais,  bon  apôlre, 
Puisque  vous  êtes  riche  et  que  vous  régalez 
Que  ne  le  menez-vous  aux  lieux  où  vous  allez? 
11  suffit,  m'a-t-on  dit,  de  tirer  la  sonnette  !... 
.J'ai  le  regret,  Bruno,  d'être  une  femme  honnête  ! 

BRUNO 

Elles  aussi. 

FATIMA 

Comment  dites-vous  ? 

BRUNO,  à  mi-voix. 

Fatima  ! 
Pourquoi  ne  fus-je  pas  le  premier  qui  t'aima  ? 
Je  t'aurais  appris  l'art  divin  de  la  clémence  ! 

(Plus  haut.) 

Si  les  filles  dont  vous  condamnez  la  démence 
N'ont  pas  le  capitaine,  elles  ont  les  troupiers  !... 

(Falima  reste  interdite.) 

Madame,  je  vous  baise  et  les  mains  et  les  pieds. 

FLORINELLA,  qui  vient   d'apercevoir  Mjrio  caché,  à  voix  basse. 

Madame  !  Ah  !  par  Mahom  !  la  chose  est  scélérate  ! 
Le  poète  était  là,  caché,  comme  un  pirate, 
Et  placé  pour  entendre  ainsi  qu'à  l'opéra  ! 

FATIMA,  bas. 
En  es-tu  sûre  '? 

FLORINELLA,  bas. 
Oui. 
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F  ATI. M  A 

Tant  pis  !  il  le  paiera  ! 

(Haut  à  Florinella,  pour  être  entendue  de  Bruno.) 

Va  trouver  Myrio.  Dis-lui  qu'il  se  procure 

Deux  cents  florins,  ce  soir,  —  que  la  nuit  est  obscure, 

Et  qu'il  vienne  !...   Ce  soir,  tu  m'entends,  ou  jamais  ! 

(Elle-  rentre  avec  Florinella.) 


SCENE  V 
M  Y  H  10,    BRUNO 

MYRIO 

Je  la  hais  à  présent  autant  que  je  l'aimais  ! 
Oui,  je  me  vengerai!  J'ai  sur  .les  trois  syllabes 
De  son  nom,  composé  trente  pantoums  arabes, 
Dix  triolets,  et  tant  de  lais  et  rondeaux, 
Que  je  n'en  puis  porter  le  papier  sur  mon  dos  ! 
Sur  l'honneur!  je  l'aimais  comme  un  fakir  adore 
Son  manitou  sacré  ! 

(H  jette  sa  manJore.) 

Vas  au  diable,  mandore, 
Et  mon  amour  avec  !  11  leur  faut  des  écus! 
C'est  avec  de  l'argent  que  l'on  a  des  cocus  !... 
Mène-moi  chez  un  juif.  Pour  payer  la  sultane 
Je  lui  cède  ma  peau  vivante,  et  qu'il  la  tanne  ! 

BRUNI  i 

Certes!  mais  mon  crédit  chez  les  juifs  n'a  qu'un  tort 
Pareil  à  la  jument  de  Roland,  il  est  mort. 
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MYR10 

Où  trouver  ces  deux  cents  florins  ? 


SCENE  VI 
Les  Mêmes,  OENOBARBE 

OEN'OBARBE,   une  lanterne  sourde  à  la  main. 

L'heure  est  venue  ! 
Trop  d'étoiles  !  hélas  !  Il  faudrait  qu'une  nue 
Immense  enténébràt  cet  affreux  firmament! 
Je  jouirais  bien  plus  de  mon  bonheur  d'amant. 

MYRIO 

C'est  OEnobarbe  ï 

BRUNO 

Oui! 

MYRIO 

Je  le  croyais  à  Malle  ! 

OENOBARBE 

Mon  cœur  bat  trop  !  Faisons  une  petite  halte  ! 

(11  pose  sa  lanterne.) 

Que  je  l'aime  !...  Elle  dort  !...  Elle  ne  m'attend  pas  !... 

Ce  baiser,  quand  je  vais  la  saisir  dans  mes  bras  ! 

Ah  !  l'idée  est  profonde,  ingénieuse  et  neuve  ! 

Je  feins  de  voyager  et  de  la  laisser  veuve, 

Elle  me  croit  bien  loin,  en  mer  !...  Moi,  finement, 

J'apparais,  je  l'embrasse  !...  Ah  !  quel  raffinement  ! 
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MYRIO 

Il  me  fait  peur.  De  qui  parle-t-il?  De  sa  femme  ? 

BKl'.N'O 

Écoute  :  au  fond  des  bois  c'est  le  dix-cors  qui  brame  ! 

CENOBARBE,  il  se  lève. 

Et  maintenant,  jeune  homme  amoureux,  au  bonheur! 

(11  prend  sa  lanterne,  et  entre  dans  le  jardin,  à  droite.) 
BRUNO 

Ton  argent,  tu  l'auras,  ma  parole  d'honneur  ! 

Et  nous  nous  vengerons  comme  il  sied  qu'on  se  venge, 

D'un  tel  oncle,  neveu,  poète,  d'un  tel  ange  ! 

Ah  !  parmi  les  déments  tu  voulus  m'héberger? 

Suivons-le  !...  Tu  vas  voir  la  bergère  au  berger  ! 

•  (Ils  suivent   (Enobarbe.) 


ACTE  DEUXIEME 


Le  jardin  cTGEnobarbe.   Ciel    étoile.    De   grands   murs  /oui 
autour,  excepté  à   gauche,  oit    le    mur  est   bas    et  criblé  de 
> tessons   de   bouteilles.    Plantes  potagères,  grosses  citrouilles. 
Une  treille  sur  le  mur  de  droite. 


SCK NE    PREMIERE 
OENOBARB-E,   puis  MYH10  et  BRUNO 

GENOBARBE,  seul. 

Il  est  »   genoux  devant    une  citrouille,  au  centre  de  la  scène,  la    lanterne 
sourde  L'éclairé  par  en  bas,  d'une  façon  fantastique. 

Ils  me  font  rire,  ceux  qui  flagellent  l'avare  ! 
—  Être-pape,  être  roi  de  France  et  de  Navarre, 
Etre  illustre,  être  jeune,  être  Homère,  être  Hector, 
Qu'est-ce  auprès  du  plaisir  d'inuliliser  l'or, 
De  l'enfouir!...  plaisir  où  l'avoir  se  combine 
De  vol  ! 

Myrio  et  Uruno  paraissent  sur  le  mur.  Il  prend  sa  cassette 

dans  le  trou) . 

0  ma  cassette  !  à  la  fois  concubine 
Et  femme  !...  0  mon  enfant,  ma  mère,  mon  bijou, 
Que  la  peau  de  ton  bois  est  douce  ! 

BRUNO,  du   mur. 

Sapajou  ! 
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ŒNOBARBE,  attendri. 

Quand  je  suis  loin  de  toi  que  fais-tu  dans  la  terre? 
Ma  bonne  amie,  il  faut  nous  cacher  et  nous  taire, 
Et  par  des  jours  obscurs  gagner  de  claires  nuits  ! 
Car  le  soleil  pour  nous  est  l'astre  des  ennuis. 

(Tremblant.) 

Ne  me  trompes-tu  pas,  dis,  ma  mortevivante  ? 

MYRIO,  sur  le   mur. 

L'absurde  fossoyeur  me  glace  d'épouvante  ! 
Est-ce  là  sa  maîtresse? 

BRUNO,  sur  le  mur. 

Oui! 

ŒNOBARBE 

Placer  de  l'argent  !.. . 
Il  est  des  gens  qui  font  cela  !...  Décourageant! 
Changer  l'or  en  papier,  l'or!...  Justice  éternelle! 
Changer  son  or,  voyons?  Pourquoi  pas  sa  prunelle?... 
Dépenser  !  Monnayer  !  Payer  !  !  Rendre  !  !  !  Prêter  !  !  !  ! 
Le  vertige  me  prend...  il  me  faut  m'arrèter. 

BRUNO,  sur  le  mur. 

Ce  sera  dur  ! 

ŒNOBARBE 

Ce  qui  me  confond  plus  encore 
C'est  cette  passion  ho'rrible,  qu'on  décore 
Du  nom  bête  d'amour  paternel  !...  Des  enfants?... 

(Sombre.) 

Des  héritiers  ?  ?  ? 

(Avec  un  geste  terrible.) 

Jamais  je  n'en  aurai  !...  Je  fends 

2. 


30  THEATRE  D'EMILE    BEUGEHAT 

Le  crâne  à  l'impudent  qui  me  parle  d'en  faire! 
Laisser  cette  cassette  à  d'autres  ?  Je  préfère 
La  savoir  pourrir  là  pendant  l'éternité  !... 
Ignoble  sentiment  que  la  paternité  ! 
Un  enfant,  c'est-à-dire  un  être  qui  spécule 
Sur  ma  mort,  pour  jouir,  après  moi,  du  pécule, 
Le  dissiper,  jeter  aux  démences  du  vent 
L'amas  délicieux  de  mon  or  !...  Plus  souvent  ! 

BRUNO,  sue  le  imir.» 

Que  dis-tu  de  mon  oncle  ! 

MYRIO 

Il  me  fige  les  moelles  ! 

CENOBARBE,  regardanl  le  ciel. 

Que  ne  puis-je  racler  ces  millions  d'étoiles, 
Gomme  avec  volupté  je  les  enterrerais  ! 

(11  rêve.) 

En  automne,  dit-on,  les  feuilles  des  forêts 
Sont  jaunes  ! . . .  Et  le  sable  est  jaune  sur  la  grève  ! . . . 
Et  l'œil  des  chats  est  jaune  !...  Il  faudra  que  j'en  crève 

Un!... 

MYRIO 

11  voit  jaune  ! 

BRUNO 

Dam,  mon  cher,  c'est  sa  couleur! 
MYRIO 

Je  n'en  puis  supporter  davantage  ! 

(11  saute  cd  sc&ne    CEnobarbe  l'aperçoit  el  pousse  un  cri  d'angoisse.) 

CENOBARBE 

Au  voleur  !... 
(11  couil  ci  se  heurte  à  Bruno.) 
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BRUNO 

Bonsoir,  mon  oncle  ! 

CENOBARBE,  il  recule  devant  Bruno,  terrifié. 

Horreur!  mon  neveu!...  La  patrouille! 

MYRIO 

Que  plantez-vous  donc  là,  monsieur,  dans  la  citrouille? 

(  Œnobarbc  s'abat  sur  sa  cassette  et  la  couvre  de  son  corps.) 
ŒNOBARBE,  d'une  voix  altérée. 

Du  blanc  de  champignon  !  Mis  dans  les  potirons, 

La  nuit,  les  champignons  vont  mieux...  ils  sont  plus  ronds. 

BRUNO,  riant. 

Comme  les  cornes  ! 

CENOBARBE,  avec  un  rire  forcé. 

t.      Bon  !  je  vois  que  tu  t'amuses  !... 
Hàte-toi,  mon  garçon  !  Les  Parques  sont  camuses, 
Et  la  jeunesse,  à  peine  est-on  sorti  des  choux, 
Est  déjà  tête  blanche  ! 

BRUNO 

Oui,  surtout  chez  les  fous  ! 
Hé,  mon  oncle? 

CENOBARBE,  à  part  les  jaugeant. 

Ils  sont  deux  ! 

A  Myrio 

Tiens,  c'est  vous,  jeune  bardée 
Vous  me  charmez  le  soir  avec  votre  guimbarde  ! 
Vous  chassez  par  ici?...  Bonne  chance  !... 

(Il  prend  sa  cassette  et  cherebe  à  sortir.) 

Et  bonsoir. 
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BRUNO 

Vous  ne  nous  offrez  pas  même  de  nous  asseoir  ! 

OEN'OBARBE,  sa  cassette  sous  le  bras. 

J'y  pensais!...  Mais  encore  y  faudrait- il  un  siège! 

BRUNO 

Et  ce  petit  coffret  ? 

(Ils  lui  prennent  le  coffret.) 

C'est  léger  comme  liège, 
Le  blanc  de  champignon  ! 

(Ils  laissent  tomber  le  coffret,  dont  les  écus  sonnent.) 
MYRIO 
Et  quel  tintin  mignon  ! 

BRUNO,  s'asseoit  sur  le  coffret. 

Que  je  voudrais  avoir  du  blanc  de  chaaipignon  ! 

i.UNOBARBE.  au  comble  de  l'angoisse. 

Ne  me  feras-tu  pas  une  petite  place  ? 

BRUNO 

Mais  comment  donc,  cher  oncle  !  au  mitan  ! 

(Œnobarbe  s'assied  à  côté  de  lui  sur  le  coffret.) 

ŒNOBARBE 

La  paillasse 
Est  mince  ! 

BRUNO 

Bah  !  j'ai  vu  des  sophas  plus  étroits 
Où,  quand  on  se  tassait,  on  tenait  jusqu'à  trois  ! 
Myrio  peut  encor  vous  flanquer  sur  la  gauche. 

(M;rio  s'assied  à  son  tour  sur  le  coffret,  à  la  gauche  d'OEuobarbe. 
Ils  sout  sur  la  pointe  des  fesses  et  forment  ainsi,  face  aux  specta- 
teurs, un  trio  tragico  bouffon.) 
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BRUNO,  poussant  Ifnobarbe. 


On  a  chaud,  hé  ? 

MYRIO,  même  jeu. 

Très  chaud  ! 

ŒNQBARBE 

Que  la  peste  vous  fauche! 
Vous  m'étouffez  ! 

BRUNO 

Voici.  —  Mon  ami  Myrio 
A  pour  oncle  direct  un  nabab  de  Rio 
Janeiro  qui  lui  sert  du  fond  de  l'Amérique 
Pension  de  deux  cents  florins,  c'est  chimérique, 
Par  mois  !  Or  !... 

A  Mjrio. 

Continue. 

MYRIO,  continuant. 

Or  mon  ami  Bruno, 
N'ayant  pour  son  souper  ni  figue  ni  pruneau, 
Me  fait  ce  grand  honneur  de  m'emprunter  la  somme 
Dont  il  est  question  ! 

ŒNOBAR3E 

Votre  histoire  m'assomme  ! 

BRUNO 

Est-il  possible  î 

MYRIO 

Hélas  !  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  ! 
Soit  que  le  paquebot  ait  fait  naufrage  au  Pas 
De  Calais... 
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BRUNO 

Soit  que  l'oncle  ait  oublié  le  coche... 

MYRIO 

Toujours  est-il... 

OENOBARBE 

Pardon,  votre  récit  ricoche  ! 
L'argent  vient-il  par  coche  ou  bien  par  paquebot  ? 

BRUNO 

11  ne  vient  pas! 

MYRIO 

Du  moins,  s'il  vient,  c'est  d'un  pied  bot  ! 
Mais  toujours  un  navire  au  navire  succède  ! 

BRUNO 

D'ailleurs  qu'est-ce  qu'un  oncle'?...  un  parent  qui  décède 
Communément. 

OENOBARBE,  frissonnant. 

J'ai  froid. 

MYRIO 

Monsieur,  il  est  certain 
Que  je  vous  les  rendrai...  tenez,  demain  matin, 
Dès  le  patron-minet  !... 

ŒNOBARBE,  ne  comprenant  pas. 

Les  quoi,  monsieur?  les  qu'est-ce? 

BRUNO,  frappant  le  coffret. 

Les  blancs  de  champignon  ! 

OENOBARBE,  avec  effroi,  à  Bruno. 

Ne  tape  pas  la  caisse, 
Tu  lui  fais  mal  ! 
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MYRIO 

Deux  cents  florins  ! 

ŒNOBARBE 

Deux  cents  florins  !... 
Qui?...  Moi!... 

(D  les  bouscule,  se  dresse  et  met  le  pied  sur  sa  cassette.) 

Deux  mille  coups  de  bâton  dans  les  reins, 
Voulez-vous  dire!  Arrière,  et  décampez,  mes  drôles  ! 
Toi,  mon  neveu,  c'est  la  potence  que  tu  frôles  !... 

MYRIO 

Réfléchissez,  monsieur!  Dès  le  patron-minet  ! 

OENOBARRE 

D'où  me  tombent  ces  deux  piliers  d'estaminet  ? 

BRUNO 

Nous  allons  donc  passer  au  second  épisode  ! 

(11  déclame.) 

Tout  trésor  découvert  par  hasard  —  dit  le  code  — 

Appartient  par  moitié  d'abord  à  l'Etat,  puis 

A  ceux  qui  l'ont  trouvé  sous  terre,  dans  un  puits, 

Et  caetera.  Ce  cas  est  notre  cas  !  La  preuve, 

Comme  Garo,  dans  la  citrouille  je  la  treuve  ! 

Ce  blanc  de  champignon  est  du  temps  des  Romains  ! 

MYRIO 

Peut-être  !  Il  appartient  aux  documents  humains  ! 
Notre  devoir  est  donc,  sous  des  peines  très  graves, 
D'en  porter  le  trésor  au  bureau  des  épaves. 
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BRUNO 

Nous  le  ferons,  je  puis  le  dire,  avec  orgueil  ! 

(Ils  prennent  le  colîrcl  et  font  mine  de  l'emporter. 
ŒNOBARBE 

Assassins  !  C'est  ma  fille  !  Arrêtez  ! 

BRUNO  ET  MYRIO.  se  regardant. 

Un  cercueil  ! 

BRUNO,  tenant   un  bout  du  coffret. 

Ainsi  ce  qu'il  livrait  à  cet  humus  acide 

Et  rongeur,  c'est  l'objet  d'un  lâche  infanticide  ! 

MYRIO,  tcnanl  l'autre  bout. 

Mais  quel  soupçon  affreux  !  Dante,  vieux  Gibelin. 
Le  blanc  de  champignon,  ça  se  mange  !... 

BRUNO  ET  MYRIO,  ensemble. 

Ugolin  ! 

(Us  laissent  tomber   le  coffret.  QEnobarbc    se  précipite   pour  le^reprendre . 
Myrio  et  Bruno  mettent  chacun  un  pied  dessus. 

ŒNOBARBE,  vaincu. 

Écoutez...  je  les  prêle! 

BRUNO 

Ah  !  vous  devenez  sage  ! 
La  charité  demande  un  peu  d'apprentissage. 

ŒNOBARBE,  sombre. 

Je  l'ai  dit.  Je  les  prête  !  A  deux  conditions. 

MYRIO 

Des  intérêts  d'abord  ?  Monsieur,  nous  y  pensions. 
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lEXOBARBE,  déplus  en   plus  sombre. 

Point  d'intérêts. 

MYRIO 

Eh  !  quoi  !  pour  une  nuit  entière  ? 

ŒNOBARBE 

Primo  :  Vous  me  rendrez  le  prêt  en  sa  matière. 

MYRIO 

En  or,  soit. 

ŒNOBARBE 

Mais  en  l'or  même  dont  il  est  fait, 
Et  non  en  un  autre  or  ! 

BRUNO 

Ceci  me  stupéfait  ! 
Vous  distinguez  entre  eux  les  florins,  OEnobarbe  ? 

(F.NOBARBE 

Demande  au  chauve  s'il  confond  ses  poils  de  barbe  ! 

Je  les  connais  au  tact,  au  goût,  au  cliquetis 

Qu'ils  ont,  comme  une  mère  aveugle  ses  petits. 

Mes  florins  sont  les  miens  et  non  pas  ceux  des  autres  ! 

MYRIO 

J'accepte  cette  clause  :  on  vous  rendra  les  vôtres. 

iKNOBARBE 

A  l'aube  ! 

MYRIO 

C'est  promis. 

ŒNOBARBE 

Ecrivez-moi  cela 
Lisiblement  sur  la  muraille  que  voilà. 

(Il  lui  montre  le  haut   mur  de  droite.) 
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MYR10,  écrit. 

C'est  fait. 

ŒNOBARBE,  formidable. 

Quand  le  soleil  atteindra  cette  treille 
Si  je  n'ai  pas  l'argent,  je  vous  coupe  une  oreille  ! 
Consentez-vous  ? 

MVRIO 

Fort  bien.  Mais  pourquoi  pas  le  nez  ? 

ŒNOBARBE 

Non,  c'est  mon  goût.  Signez. 

M  Y  RIO 

Donnez. 

ŒNOBARBE 

Signez. 

MYRH) 

Donnez. 

ŒNOBARBE,  ouvre  sa  caisse  et  compte  les  deux  cents  florins.  M\rio, 
debout  près  du  mur,  se  prépare  à  signer,  quand  il  aura  Qui  de 
compter. 

Buvez,  voici  le  sang  d'OEnobarbe! 

BRUNO,  prenant  l'argenl  à  Myrio  : 

11  aligne! 

ŒNOBARBE 

Cent  quatre-vingt  dix-neuf... 

BRUNO 

Et  puis  deux  cents  !  Va,  sign 

[Myrio  signe  au  mur.   Bruno  à  part,  et  de  loin  à  Œnobarbe.] 

À  l'aube,  tu  pourras  les  voir  et  les  toucher 
Sur  la  table  de  nuit  de  ta  chambre  à  coucher  ! 

(Myrio  el  Bruno  sortent .) 
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SCÈNE    II 
(  E  N  0  BARB  E,  puis  F  A  T  J  M  A  et  F  L  0  R  I  N  ELLA 

OENOBARBE,  seul. 

J'ai  prêté  !  !  !  Qui  m'eût  dit  une  chose  pareille, 
Hier  matin  !  Deux  cents  florins  pour  une  oreille! 
Comment  ai-je  conclu  ce  marché  hasardeux  ? 
A  cent  florins  l'oreille  il  me  devait  les  deux  ! 

(Fatima  et  Florinella  entrent  par  la  porte  du  jardin.) 

Mais  qui  vient  encor  là  ?   La  terreur  me   suffoque  ?... 
Ah  !  quelle  nuit  ! 

Il  se  retire  au  fond  avec  sa  cassette. ) 

FLORINELLA,  a  voix  basse,  une  bèelie  à  la  main. 

J'entends  comme  un  souffle  de  phoque. 
Eh  !  madame,  rentrons  !  S'il  n'était  pas  parti 
Pour  Malte  ! 

FATIMA 

Il  l'est.  D'ailleurs,   j'en  ai  pris  mon  parti  : 
Il  me  faut  de  l'argent,  dussé-je  avec  les  ongles 
Lahourer  ce  jardin  comme  un  ligre  les  jungles  ! 

FLORINELLA 

Le  poète  est  plus  sûr,  madame  :  je  l'ai  vu. 
Il  viendra  tout  à  l'heure,  et  pourvu  ! 

FATIMA 

Quoi,  pourvu  1 

FLORINELLA 

Pourvu  de  ce  qu'il  faut,  nanti... 

(On  entend  le  coucou.) 
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Le  coucou  pleure. 
Rentrons.  C'est  un  présage  heureux. 

OËNOBARBE 

A  pareille  heure, 
Ma  femme  et  ma  servante  !... 

FLORINELLA 

Écoutez  le  coucou. 
Demain,  nous  serons  loin.  Le  jardin  du  grigou 
M'effraie,  et  ces  cocos  qui  brillent  ont  des  ombres 
Enormes. 

FATIMA 

Tes  cocos  ne  sont  que  des  concombres  ! 

FLORINELLA 

Je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  gros  au  marché  ! 

FATIMA,  arrivant  au  trou  de  la  cassette. 

l'n  trou,  Florinella  ! 

FLORINELLA 

Madame,  on  a  marché  ! 

FATIMA 

Eclaire-moi,  négresse,  et  donne-moi  la  bêche. 

(Elle  prend  la  bêche. 

Ne  tremble  pas  ainsi  :  tu  me  fais  peur.  Dépèche. 

<  ENI  l BARBE,  apparaissant . 
Faut-il  un  jardinier  ! 

FLORLNELLA,  avec  un  cri. 

Ah  !  le  diable!... 

(Elle  jette  sa  lanterne  et  s'enfuit. 
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FATIMA,  très  calme. 

C'est  VOUS  '! 
Je  vous  croyais  à  Malte  !  et...  je  creusais  des  trous 
Pour  me  désennuyer  !...  Vous  files  bon  voyage  '! 
Votre  jardin  avait  besoin  de  nettoyage... 

CENOBARBE 

Oui  ■! 

FATIMA,  éclatant  de  rire. 

Vraiment  !... 

CENOBARBE 

Ne  ris  pas.  Que  fais-tu  là,  réponds  ? 

FATIMA 

Mais  je  donne  de  l'air,  monsieur,  à  mes  jupons. 
QENOBARBE      • 

Assez  !  Parle. 

FATIMA 

Aussi  vrai  que  Falima  vous  aime, 
Je  cherebais  de  l'argent  où  Votre  Honneur  en  sème  ! 

CENOBARBE 
De  l'argent  '.'...  Dans  quel  but  ? 

FATIMA 

Dans  le  but  d'en  avoir 
D'abord,  et  puis,  si  vous  tenez  à  le  savoir, 
Pour  en  donner  ! 

CENOBARBE 

Pour  en  ?...  Il  faut  que  je  t'étrangle  ! 
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1  ATI  M  A 

I-".! i tes  !...  L'étranglement  m'apparaît  sous  un  angle 
1!  'uivux  :  l'angle  de  la  guillotine  ! 

ŒNOBARBE 

En  donner  '.' 
Tu  n'as  personne  à  qui... 

FATI.MA.  l'interrompant  . 

Veuillez  me  pardonner  : 
J'ai  mon  amant  ! 

ŒNOBARBE 

Tu  n'en  as  pas.  Billevesées  ! 

F  ATI  M  A 

Alors  rpii  donc  en  a  '! 

ŒNOBARBE 

J'ai  muré  les  croisées  ! 
Je  n'en  crois  pas  un  mot,  puisque  tu  me  le  dis. 
Trompé  :\..  Ouand  la  semaine  aura  quatre  jeudis  ! 

FATIMA 

Elle  les  a  pour  vous  cinquante  fois  l'année  ! 

BARBE 

.Non.  La  confession  est  bien  trop  spontanée 
Et  trop  hardie.  Il  doit  y  avoir  là-dessous 
Quelque  chose. 
-  adoucissant.) 

Voyons,  veux-tu  '.'...veux-tu  vingt  sous  ? 

FATIMA 

.le  veux  deux  cents  florins  ! 
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CBNOBARBB,  à  part. 

Elle  aussi  ! 

FATIMA 

Pour  un  cierge. 
J'ai  fait  vœu  sur  ce  chiffre  à  la  Très-Sainte  Vierge. 

CENOBARBE 

Ne  fait-on  pas  de  vœux  sans  qu'il  en  coûte  rien  '! 

FATIMA 

De  maigres  !  Mais  non  pas  des  vœux  comme  le  mien  ! 
Je  désire  ardemment,  monsieur,  devenir  veuve  !.. 
Ma  prière  à  la  Vierge  a  semblé  comme  neuve. 
Tant  j'ai  mis  de  ferveur  à  me  l'apitoyer. 

CENOBARBE 
De  ferveur  ? 

FATIMA 

Elle  m'a  promis  de  vous  noyer 
Pour  cinquante  florins!  C'était  pour  rien,  cinquante. 

CENOBARBE 

Oh  !  la  gueuse  !  voyez  comme  elle  est  provocante  ! 

FATIMA 

•Pour  cinquante  de  plus,  elle  vous  brûlait  vif, 
Comme  un  juif  ! 

CENOBARBE 

Comme  un  juif?  Elle  dit  :  comme  un  juif  ! 

FATIMA 

Exécrable  que  vous  êtes  !...  Et  pour  vous  pendre, 
C'est  de  deux  cents  florins  qu'elle  le  fait  dépendre. 
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ŒNOBÂRBE 

Un  bâton  !... 

F  ATI. M  A 

C'est  pourquoi,  parmi  les  potirons, 
Je  cherche,  nuit  et  jour,  où  nous  conjecturons, 
Florine  et  moi,  qu'il  est,  le  joli  trou  qu'habite 
Votre  chère  cassette  avec  sa  cucurbite.  . 

ŒNOBARBE,  il  trouve  la  bèçhe. 

Attends,  mamour,  je  vais  t'en  donner  pour  ton  vœu 
Et  pour  la  cucurbite  ! 

(11  la  saisit.  ) 

FATIMA,    criant. 

Au  feu  !  tout  brûle  !  au  feu  ! 

(Paraissent  Bruno  et  le  reitre.) 


SCENE   III 
QENOBARBE,  FATIMA,   BRUNO,   Le   Reitre 

BRUNO,   intervenant. 

Je  crois  que  vous  tuez  votre  femme,  OEnobarbe  ! 

LE  REITRE,  ivre-mort. 

Qu'on  étrille  un  cheval,  et  même  un  cheval  barbe, 
Je  l'admets.  Mais  brosser  le  duvet  des  houris, 
C'est  d'un  Turc  !  Et  les  Turcs... 

i  dégaine.) 

Ainsi  que  des  souris, 
Je  les  embroche  ! 
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BRUNO,  L'arrêtant; 

Paix  !...  Esquivez-vous,  madame, 
(Fatima  se  sauve.) 

LE  RE1TRE,  prenant  la  Lèche  à  CEnobarbc 

Vne  bêche,  maroufle  !  Et  pourquoi  pas  la  dame 
Des  paveurs  ?  ou  la  grue  à  forer  les  tunnels  ? 
Est-ce  là  ton  engin  pour  les  jours  solennels  ? 

OÉNOBARBË,  épouvanté: 

A  la  garde  ! 

(Il  s'enfuit.) 

LE  REITRE 

Oh  !  monsieur,  l'abominable  singe  ! 
L'aiguille  que  voilà  lui  brodera  son  linge 
Tôt  ou  tard  ! 


SCENE  IV 
BRUNO,  Le   Retire 

BRUNO 

C'est  mon  oncle. 

LE  REITRE 

On  est  soldat  français  ! 
Et  le  sexe  !...  Le  sexe,  on  lui  doit  des  succès  !.. . 
Mais  de  quoi  tourne-t-il  ?  Car  si  je  comprends  goutte 
A  ce  que  vous  chantez  !... 

(Subitement,  il  s'interrompt.} 

Ce  vieillard  me  dégoûte  : 
Laissez  moi  lui  courir  après... 

3. 
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BRUNO,  le  retenant . 

Ah  !  qu"il  est  gris  ! 

LE  RE1TRE 

D'abord  où  sommes-nous  '?  Parole  !  je  maigris 
A  vous  suivre  !  Je  grimpe  aux  murs  et  j'escalade. 
Nous  voici  maintenant  dans  un  parc  à  salade. 
Qu'y  faisons -nous  '! 

BRUNO 

Ce  parc,  copieux  en  melons, 
Longe,  borne  el  finit  la  rue  où  nous  allons. 

LE  RE1TRE 

La  rue  où  gît  la  dame  aux  florins  ? 
BRUNO 

Elle-même. 

LE  REITRE,  se  méprenant. 

Vous  aussi  '.'...  J'entendais,  pardon,  qu'elle  vous  aime. 
Ce  serait  embêtant,  à  cause  du  quibus 
Qu'il  faudrait  partager.  Sol  lucet  omnibus! 
Comme  disait  Turenne...  à  Tolbiac  (Hanovre). 
Si  vous  saviez  combien  le  capitaine  est  pauvre  ! 

BRUNO 

Il  aura  tout,  mai»  oui.  si  vous  vous  acquittez 
Des  ordres  de  la  dame. 

Bruno  fait  quelques  pa>  vers  la  rue.) 
LE  REiTRE 

Eh  !  quoi,  vous  me  quittez  ? 
Restez  donc.  Il  s'agit,  voyons,  sous  la  fenêtre. 
De  me  déambuler  jusqu'au  jour  '! 
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BRUNO 

Il  va  naître. 
Vous  avez  le  florin  que  je  vous  ai  donné  '! 

LE  KEITRE 

Tiens,  parbleu  !  sur  mon  cœur  et  pourpoint  boutonné. 

BRUNO 

Dès  qu'on  vous  hélera  du  haut  de  la  croisée 
Ouvrez  l'œil  ! 

LE  REITRE 

Ce  sera  la  dame  et  la  rosée 
Exquise  ! 

BRUNO 

Pas  du  tout.  Ce  sera  Myrio, 
Qui,  d'une  voix  charmante,  allegro  con  brio, 
Vous  sollicitera  de  lui  rendre  un  service  : 
Soit  le  prêt  d'un  florin.  Que  ferez-vous  ? 

LE  REITRE 

Novice  ! 
Je  l'enverrai  brouter  ! 

BRUNO 

Au  contraire,  morbleu  ! 


Vous  le  lui  donnerez. 


LE  REITRE 


Je  n'y  vois  que  du  bleu! 
Le  florin  n'est  donc  pas  pour  moi  ? 

BRUNO 

Non,  triple  buse. 
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LE  REITRE 

Qu'est-ce  que  je  viens  faire  alors  sous  la  cambuse.  '! 
Le  métier  dépassant  qu'on  «  tape»  d'un  florin, 
C'est  assez  proprement  un  rôle  de  serin. 
Me  prenez-vous  pour  un  bourgeois?  Ceci  me  vexe  ! 

BRUNO 

Ah  !  si  vous  discutez  les  ordres  du  beau  sexe  ! 

LE  REITRE 

Vénus  l'a  dit? 

BRUNO 

Non,  non,  débrouillez-vous,  mon  oher  ! 
Aussi  vrai  qu'à  l'autel  le  Verbe  se  fait  chair, 
Demain  le  capitaine  aura  figure  d'ange. 
J'en  retiens  de  la  corde. 

LE  REITRE 

Eh  !  là  !  qui  vous  démange 
D'y  mettre  cette  aigreur  et  cette  cruauté  ? 
On  fera  le  passant  au  florin.  La  beauté 
L'ordonne  ? 

LRUNO 

Elle  l'ordonne  ! 

LE  REITRE 

Ah  !  si  j'avais  la  veine 
De  rencontrer  le  vieux!  Ce  serait  pour  ma  peine  ! 
Avec  quel  sentiment  je  lui  tuerais  les  poux 
Aux  pieds  de  la  houri  ! 

LRUNO 

Mais  il  est  son  époux. 
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LE  REITRE 


Raison  de  plus.  J'ai  lu,  c'est,  je  crois,  dans  Tibulle, 
Ce  vers  d'amour  :  «  Il  cogne  '!...  Encornifistibule  !  » 
Tout  votre  oncle  qu'il  est,  j'exècre  ce  vieillard  ! 
Tenez,  je  vous  le  joue  en  cent  points  au  billard  ! 

BRUNO 

Non,  mais  si  vous  voulez,  à  l'épée,  en  trois  bottes  ! 

LE  REITRE 

Ça  me  va.  Des  glaçons  me  fondent  dans  les  bottes. 

(Ils  sortent  dans  la  rue.) 


ACTE  TROISIEME 


La  ckambre  de  Fatima,  très  pauvre  et  nue.  Meubles  île  lois. 
Bancs  ei  banquettes.  Une  table  avec  un  verre  d'eau.  Adroite, 
au  troisième  plan,  en  juin  coupé,  l'avancée  d'un  /.«/."//  Porte 
au  fond,  ouvrant  sur  un  escalier  extérieur. 


SCENE    PREMIERE 
FATIMA,  seule,  assise  devant  une  table. 

Fuir,  oh  i'uir  !  Mais  il  faut  pouvoir  !  Je  ne  peux  pas  ! 
Car  comment  arriver  toutes  les  deux  là-bas 
Sans  argent  ?  —  A  la  forme  et  souvent  à  la  coupe 
Que  le  marc  de  café  prend  dans  une  soucoupe 
On  connaît  l'avenir.  Interrogeons  le  marc. 

(Elle  verse  du  marc  de  café  dans  une  assiette; 

Il  se  recourbe  en  arc.  Nous  partirons  !  Un  arc, 
C'est  deux  cornes  aussi  !  Le  croissant  du  Prophète, 
Et  le  blason  de  mon  mari  !  La  chose  est  faite. 
J'aurai  l'argent  ce  soir.  Ce  poète  aurait-il 
Hérité  de  Rothschild  '.'  Ah  !  ce  serait  subtil  ! 
Entre  les  stupéfaits,  je  serais  la  première. 
Mais  on  monte...  Eteignons  prudemment  la  lumière. 
[Entre  Myrio,  guidé  par  Florinella. 
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SCÈNE   II 
F  ATI  MA.   MYRIO,   FLORIN  EL  LA 

MYRIO 
Quoi!  dans  l'obscurité  '.' 

FLORlNELLA 

Monsieur,  notre  grigou 
Aimerait  mieux  cent  fois  vous  voir  rompre  le  cou 
Que  d'éclairer.  Le  soir,  nous  nous  couchons  sans  lampe, 
Comme  des  albinos.  Un  pas.  Lâchez  la  rampe. 

MYRIO,  jouant  la  naïveté. 

Sens  comme  mon  cœur  bal. 

FLORINKLLA 

Ah  !  monsieur,  quel  tic-tac  ! 

MYRIO,  à  part. 
C'est  l'escalier  ! 

FLORINELLA 

Il  est  timide. 

MYRIO 

Prends  le  sac. 

FLORINELLA 

Des  bonbons  '!  Oh  !  monsieur,  la  charmante  surprise  ! 

MYRIO 

Non  :  des  portraits  du  roi.  Je  sais  qu'elle  les  prise. 
Place-les,  Florinelle,  en  sorte  qu'au  réveil 
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Elle  les  voie,  ainsi  qu'au  lever  du  soleil, 
Etinceler,  pareils  à  des  roses  vermeilles 
Où  viennent  butiner  les  essaims  des  abeilles. 

FLORINELLA 

Slupide  !  —  Non,  ces  fleurs  attirent  les  frelons  ! 
Et  nous  en  avons  un  dont  les  dards  sont  si  longs 
Qu'ils  pomperaient  d'un  coup  tout  le  suc  de  vos  roses. 
Je  préfère  les  mettre  en  pot,  pour  mille  causes. 

MYKIO 

Ne  les  comptes-tu  pas  '?  Compte-les  !...  Je  neveux 
Pour  me  rémunérer  qu'un  seul  de  ses  cheveux  ! 

FLORINELLA 

Elle  les  perd  un  peu,  ce  sera  très  facile. 

FATIMA,  à  part. 

Ce  poète  m'a  l'air  d'un  parfait  imbécile  ! 

MYRIO 

Dis-lui.  si  tu  la  vois,  qu'aussitôt  que  j'ai  su 
Son  désir,  j'ai  volé  !...  Que  je  ne  veux  reçu 
Ni  quittance,  content  seulement  de  lui  plaire  ! 

(Il  va  à  la  porte.) 

FLORINELLA,  stupéfaite  de  celte  relraile  feinte. 

Ne  voulez-vous  vraiment  qu'un  cheveu  pour  salaire? 
A  ce  prix-là,  monsieur,  sans  crainte  du  péché, 
La  servante  est  à  vous  par  dessus  le  marché. 

MYRIO 

Bonne  nuit. 

FATIMA 

Il  s'en  va  ! 
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MYRIO 

Si  jamais  elle  m'aime, 
Ne  me  l'apprends  qu'avec  une  prudence  extrême, 
(  !ar  j'en  mourrais  !  J'en  meurs  d'avance  ! 

(11  se  penche  sur  Florinclla.) 

FLOR1.XEI.LA 

Eh  !  donc  !  oison  ! 
Est-ce  sur  moi  qu'il  faut  tomber  en  pâmoison  ? 
Lorsque  l'on  est  si  bêle,  on  a  droit  d'être  riche  ! 

(Elle  allume  une  bougie.) 

C'est  de  ces  huîtres-là  qu'il  nous  faut  la  bourriche, 
Madame  ! 

MYRIO,  jouant  L'émotion. 

Elle  était  là,  négresse,  elle  était  là  ! 

FLORINELLA 

Et  maintenant,  bonsoir. 

MYRIO 

Reste,  Elorinella !... 

FLORIXELLA 

Pourquoi  faire,  monsieur?  Pour  tenir  la  chandelle  ? 
Je  l'allume,  c'est  tout  ! 

MYRIO 

Demeure  !  J'ai  peur  d'elle!... 
FATIMA 

Myrio,  j'ai  souvent,  sous  mes  rideaux,  le  soir, 

Écouté  vos  chansons  !...  Venez  donc  vous  asseoir 

A  mes  pieds  !  Ah  mais,  vois,  servante,  quel  teint  rose  ! 

(Il  feint  une  pudeur  de  chérubin.) 
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Vos  chansons  sont  en  vers,  et  j'entends  mieux  la  prose. 

J'ai  donc  voulu  savoir  de  vous  le  sens  précis_ 

Des  mots  que  vous  chantez!...  Ils  sont  comme  étrécis 

Par  la  musique!  Ainsi,  quand  vous  dites  :  «  Je  t'aime  !  » 

Brodez-vous  seulement  des  gammes  sur  le  thème, 

Ou  sollicitez-vous  ce  qu'à  mon  époux  seul 

Je  dois  donner  :'... 

MYRIOi  dramatique. 

Non,  non  !  Je  ne  veux  qu'un  linceul  ! 
Car  vous  appartenez  au  farouche  OEnobarhe  !... 
;  \  pari 

Tu  m'offres  le  séné,  je  t'offre  la  rhubarbe  ! 

FLORINELLA,  au  fond,  a  part. 

Oh  !  poète,  à  ce  point  !...  Ce  n'est  pas  naturel  !.. 
Visitons  donc  le  sac  où  gît  le  temporel. 

(Elle  vide  le  sac  et  compte  les  florins.] 
FAT1MA.  se  leVan(. 

Ainsi  ce  bel  amour  auquel  je  ne  demande 
Qu'à  croire,  je  n'en  suis  que  le  texte  ? 

MTRIO,  à  part. 

Gourmande  !... 
(Changeant  «le  ton  peu  à  peu.  Haut.] 

Madame,  hier  encor  vous  en  étiez  l'objet 
Inique  ! 

(Fatima  se  retourn  i  étonn 

Je  voudrais  vous  dire  à  ce  sujet 
Une  chose  très  farce,  avant  que  l'alouette 
Ait  sonné  le  matin.  —  Hier,  j'étais  poète, 
Figurez-vous!...  J'avais  sous  l'aisselle  un  ressort 
Absurde,  qui  marquait  mon  avenir,  mon  sort 
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Et  ma  vie  éternelle  !  Ah  !  j'en  hausse  l'épaule  ! 

J'étais,  de  ce  cadran,  l'aiguille,  vous  le  pôle. 

Madame,  imaginez  ce  bizarre  cadran. 

Le  ressort  en  allait  toujours  !  A  chaque  cran 

Qu'il  mordait,  comme  on  voit  dans  une  vieille  horloge, 

Un  oiseau  surgissait  et  chantait  votre  éloge. 

Et  puis...  J'étais  malade  !...  A  chaque  cran  mordu. 

Et  tandis  que  l'oiseau  gazouillait  éperdu, 

Voilà  que  des  tableaux,  sous  ses  ailes  ouvertes, 

Passaient...  C'étaient  des  coins  de  solitudes  vertes, 

Des  bois  élyséens,  des  bouts  de  paradis. 

Doux  traquenards  d'amour  par  quelque  fée  ourdis, 

Où  nous  tombions  tous  deux  et  l'un  aux  bras  de  l'autre. 

Tantôt  de  vieux  jardins,  ciselés  par  Lenotre 

Dans  la  mousse,  glissaient,  emportant  leurs  tritons  ! 

Comme  ceux  dont  jamais,  hélas!  nous  n'héritons, 

Des  palais,  étageant  leurs  terrasses  de  marbre 

Dans  la  mer,  s'élevaient  !  Et  toujours,  sur  son  arbre. 

L'oiseau  battait  de  l'aile  et  chantait  sa  chanson. 

Vous  étiez  dogaresse  et  j'étais  l'échanson 

Qui  guette  le  désir  comme  on  guette  un  suffrage. 

Tout  à  coup,  sous  l'oiseau,  se  formait  un  naufrage  : 

Dans  la  mer  bouillonnante,  immense,  deux  corps  nus 

Flottaient,  par  un  Enfant  immortel  soutenus... 

Puis,  c'était  le  désert  où  vont  les  caravanes 

Et  mille  autres  tableaux  mobiles,  diaphanes, 

Dont  nous  étions  toujours  l'unique  peuplement. 

Hier!  !  ! ...  —  Mais  aujourd'hui  votre  bon  sens  clément 

M'a  guéri.  Je  vous  dois,  madame,  d'être  sage. 

L'oiseau  ne  chante  plus  sur  aucun  paysage 

Et  l'absurde  ressort  est  brisé  pour  jamais. 

Hier,  j'étais  poète  !  hier,  je  vous  aimais  ! 

FATIMA 

L'imparfait  est  galant!...  Le  mot  «  hier  »  l'amende  ! 
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Alors  que  faites-vous  ici,  je  le  demande, 
Si  vous  m'aimiez  hier  '! 

FLOR1NELLA 

Le  bizarre  Lindor. 
On  dirait  qu'il  la  raille  et  son  sac  est  plein  d'or! 

MYRIO 

Hier,  je  vous  aimais,  mais  comment?  En  poète, 

En  rêveur,  en  artiste,  enfin  en  girouetle 

Et  je  jetais  du  sable  au  vent  pour  l'y  semer. 

Je  vous  aime  aujourd'hui  comme  il  faut  vous  aimer, 

En  homme  ponctuel,  voire  bureaucratique. 

Dégagé  de  la  boue  idéale,  pratique, 

Bien  humain,  bien  moderne  et  qui  connaît  le  prix 

Des  choses  et  du  temps,  madame. 

FATIMA 

J'ai  compris. 
Sortez. 

FLORINELLA 

Eh  !  quoi,  madame  !  un  tel  sac  à  la  porte  ! 
Cent  quatre-vingt-dix-neuf  florins  vivants,  main  forte! 
En  or  vierge  !... 

MYRIO,  à  Florinella. 

Comment,  cent  quatre-vingt-dix-neuf? 
Tu  veux  dire  deux  cents.  L'or  en  effet  est  neuf. 
Mais  la  somme  est  complète  et  telle,  mulâtresse, 
Que  tu  me  l'as  fixée  au  nom  de  ta  maîtresse. 

FLORINELLA 

Je  vais  donc  recompter. 

FATIMA 

J'ignore  en  vérité. 
Myrio,  ce  qui  fait  que  j'ai  démérité 
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De  ce  charmant  amour  si  chaste  et  si  novice. 
Est-ce  qu'on  ne  peut  plus  demander  un  service 
Aux  personnes  qu'on  aime  ?  Est-ce  à  ses  ennemis 
Qu'on  recourt  dans  les  cas  pressants  où  l'on  est  mis 
Parles  durs  traitements  d'un  Harpagon  infâme? 
Je  sais  que  plus  d'un  clerc  parmi  vous  me  diffame. 
Enfant  !  le  mot  méchant  dont  l'esprit  te  séduit 
Est  chargé  du  venin  d'un  amant  éconduit. 
Ce  Bruno  !...  Mais  c'est  ton  ami,  je  lui  pardonne  !... 
S'il  te  voyait  ici  !...  J'en  ris  !  Que  la  Madone 
Nous  protège  !  Il  irait,  de  quel  pied  diligent, 
Dire  que  je...  t'estime,  enfant,  pour  ton  argent. 
Non  :  ce  que  j'aime  en  toi,  c'est  ce  cœur  bénévole, 
Qui,  sans  rien  demander,  s'élance,  court  et  vole 
S'il  s'agit  d'être  utile  et  d'obliger  quelqu'un. 

FLORINELLA 

Cent  quatre-vingt-dix-neuf!  Sortez,  il  en  manque  un  !  !  ! 

[On  entend  un  bruit  d'épées . ) 

FATIMA 

Ce  bruit  ? 


SCENE   III 
Les   Mêmes,   BRUNO,   Le  R  e i t a e 

FLORINELLA,  courant    au  balcon. 

C'est  un  duel  ! 

MYRIO 

Holà  !  couple  de  braves, 
Qui  de  vous  peut,  ce  soir,  pour  des  affaires  graves 
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.Me  prêter  un  florin  ?  Mon  nom  est  Myrio. 
Je  demeure  via  Santo  Porphyrio. 

LE  REITRE,  apparaissant. 

Voilà . 

(Il  passe  un  florin  sous  le  store.) 
MYRIO 

Merci.  —  Parbleu,  je  vous  connais.  Vous  êtes 
Le  brosseur  d'un  soldat  français  des  plus  honnèl 
Le  capitaine  Emile  ou  Milet...  Entrez  donc. 

LE    RELTRE 

C'est  que  j'ai  là  quelqu'un  qui  m'attend,  l'espadon 
Au  coude,  et  que  je  dois  tuer,  s'il  ne  me  lue. 
Nous  jouons  tous  les  deux  à  la  chose  pointue. 

MYRIO 

Priez-le  de  monter. 
Bruno  passe  la  l  ù  t  c .  ) 

Bruno  ! 

BRUNO 

Mon  compliment  ! 

I  LORLN'ELLA 

Madame,  ce  hasard  ressemble  joliment 

A  quelque  traquenard  !  Sauvons-le  sac.  —  En  somme. 

Pour  un  florin  de  moins  fort  jolie  est  la  somme. 

BRUNO,  à  Fatima. 

Comment  vous  portez-vous  depuis  une  heure  :' 

FATIMA 

El  vous  .' 
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J'ai  suivi  vos  conseils.  Ils  n'étaient  pas  si  fous. 
N'ètes-vous  pas  content.  Voici  votre  poète 
Heureux...  pour  son  argent! 

BRUNO 

Vraiment,  je  le  souhaite. 
En  a-t-il  pour  un  sou? 

MYRIO 

Messieurs,  soyez  témoins. 
Cent  quatre-vingt-dix-neuf  florins.  C'est  un  de  moins 
Que  deux  cents.  Je  complète. 

(Il  ajoute  le  florin  du  rcitre.) 

LE  REITRE 

Il  complète  ! 

FL0R1NLLLA 

Il  complète  ! 

FATIMA 

Messieurs,  que  signifie? 

MYRIO 

Il  s'agit  d'une  emplette 
Que  j'ai  faite  au  seigneur  OEnobarbe,  à  crédit. 
Vous  attesterez  donc,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
Que  sa  femme,  madame,  est  assez  obligeanle 
—  En  l'absence  du  roi  je  parle  à  la  Régente  !...  — 
Pour  se  charger  du  soin  de  verser  ce  paiement 
A  son  mari.  —  Messieurs,  allons  finir  gaiement 
La  nuit,  le  verre  au  poing! 

FATIMA 

La  feinte  est  bien  trouvée 
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Et  témoigne  à  coup  sûr  d'une  adresse  éprouvée. 
Quel  homme  est  celui-ci  '?  L'ai  je  pris  au  rebours  ? 

FLORINELLA 

Et  le  sac  est  à  nous,  madame,  sans  débours. 

LEBEITRE,  à  Bruno. 

Diable  !  à  propos  de  sac,  et  ma  lettre  ? 

BRUNO 

Remise  ! 

(Entre  <  Enobarbe.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,   OENOBARBE 

CENOBARBE 

Je  vois  que  l'on  s'amuse  et  que  la  table  est  mise  ! 

LE  REITRE 

Le  cocu  ! 

(.11  dégaine.) 

FATIMA 

Mon  mari  ! 

FLORINELLA 

Retour  des  océans  ! 
Le  sac  est  en  lieu  sur. 

(Elle  le  cache  sous  sa  robe.) 

CENOBARBE 

Que  faites-vous  céans  ? 
Et  comment  êtes-vous  entrés  dans  ma  demeure  ? 
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BRUNO 


Mon  cher  oncle,  voici.  Nous  voulions  savoir  l'heure  ! 
Votre  coucou  retarde. 

LEREITRE 

Abominablement. 

BRUNO 

Et  déjà  le  soleil  tourne  à  l'entablement 

Où  reposent  la  poutre  (et  ses  pariétaires) 

Que  vous  avez  dans  l'oeil,  roi  des  propriétaires  ! 

FATIMA 

Monsieur,  ces  jeunes  gens  se  battaient  en  duel, 
Et  comme  ils  avaient  soif,  j'ai  cru... 

LE  REITRE 

C'est  textuel  ! 
Nous  avions  soif  ! 

FATIMA,  reprenant . 

J'ai  cru  qu'il  était  charitable 
De  leur  offrir  à  boire  au  coin  de  cette  table. 

QENOBARBE 

A  boire  de  mon  vin  ? 

FLORINELLA 

Ce  serait  un  devin 
Celui  qui  trouverait  dans  vos  caves  du  vin  ! 
Les  rats  qu'on  voit  courir  à  l'entrée  de  vos  tonnes 
Sont  des  rats  d'eau,  patron  ! 

ŒNOBARBE 

Tes  plaintes  monotones 
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Me  fatiguent!  Faut-il  du...  lacryma-Christi 
Pourétancher  la  soif  d'un  ouistiti  ? 

LE  REITRE,  l'épée  en  l'air. 

Cristi  ! 

OENOBARBK 

Paix-là  !  Seigneur  soudard  ! 

LE   REITRE 

Il  insulte  l'ébène 
Après  l'ivoire  ! 

(Il  se  jette  sur  Œnobarbe.) 

ŒNOBARBE 

Ouais  ! 

BRUNO,  mainlenanl   lereitre. 

Je  le  contiens  à  peine  ! 
Viens  m'aider,  Myrio. 

MYRIO,  qui    est  resté  à  l'écart,  à  Fatima. 

Je  vous  suis  obligé, 
Madame,  et  vous  demande  à  regret  mon  congé. 

ŒNOBARBE 

Pardon,  monsieur,  il  faut  que  je  vous  essorille  ! 

BRUNO,  au  reitre. 

Guerrier  !  vous  allez  voir  grimacer  un  gorille  ! 
MYRIO 

Monsieur  parle,  je  crois  d'essoriller  quelqu'un  ? 
Je  ne  vois  pas  ici  de  chien  ! 

BRUNO 

Aucun  ! 
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LE  REITRE 

Aucun  ! 

FLORINELLA,  à  Bruno,  terrifiée. 

Il  aiguise  un  couteau!... 

BRUNO 

Mon  enfant,  s'il  l'aiguise 
C'est  qu'il  ne  coupe  pas,  j'imagine,  à  sa  guise  ! 
Les  graveurs  de  la  sorte  affûtent  leurs  burins  ! 

OENOBARBE,  à   Mjrio. 

Votre  oreille,  jeune  homme,  ou  mes  deux  cents  florins  ! 

MYRIO 

De  quels  deux  cents  florins  traite  cet  honnête  homme  '! 

BRUNO 

Je  l'ignore  ! 

MYRIO 

Ah  !  j'y  suis  !  vous  parlez  de  la  somme 
Que  vous  m'aviez  prêtée  hier,  sans  intérêts, 
Lorsque  vous  enterriez... 

OENOBARBE 

Oui,  lorsque  j'enterrais... 

MYRIO 

Ce  blanc  de  champignon... 

OENOBARBE 

Oui,  ce  blanc  que  vous  dites  ! 

MYRIO 

Je  veux  être  rangé  parmi  les  troglodytes 
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Peuple  informe,  monsieur,  qui  mange  avec  les  doigts. 
Si  l'on  m'a  jamais  vu  nier  ce  que  je  dois 
Surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une  somme  pareille  ! 

LE  RE1TRE 

Vous  trouvez  acheteur  à  cent  florins  l'oreille  ? 

CENOBARBE 

Qui  donc  a  sur  le  mur  signé  de  votre  nom 
Le  pacte  que  j'y  lis.  Est-ce  le  Grand  Turc  .' 

MYRIO 

Non . 

CENOBARBE 

Quelle  est  cette  lueur  qui  brille  ? 

MYRIO 

C'est  l'aurore. 

CENOBARBE 

Péroraison  ? 

MYRIO 

Allez,  pérorez  ! 

CENOBARBE 

Je  pérore 
Par  l'essorillement.  Votre  oreille,  mon  cher  :' 
Vous  ne  sentirez  rien.  Ce  n'est  pas  de  la  chair 
L'oreille,  c'est  à  peine  une  corne  assez  laide  ! 
Mon  coutelas  d'ailleurs  est  d'acier  de  Tolède. 

MYRIO 

N'y  comptez  pas. 

CENOBABBE 

Pourtant  les  florins  restent  dus. 
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MYRIO 

Usez-vous  donc  douter  qu'on  vous  les  ait  rendus  '! 

ŒNOBARBE 

Rendus,  qui,  mes  florins  '!  Vous  daubez! 

MYRIO 

Moi,  je  daube  '! 
Mais  ils  étaient  chez  vous  un  quart  d'heure  avant  l'aube. 

ŒNOBARBE 

Mes  florins? 

MYRIO 

Vos  florins  personnels,  grains  à  grains, 
Les  vôtres  et  non  ceux  des  autres,  vos  florins  ! 
S'ils  n'étaient  pas  ici  qu'y  ferais-je  moi-même  '? 

ŒNOBARBE 
Mais  je  ne  les  vois  pas. 

FÂTIMA 

Quel  est  ce  stratagème  '! 

FLORINELLA 

Parez  le  coup,  madame,  il  nous  vise  !  niez  ! 
Le  mensonge  est  permis  aux  excommuniés. 

(ENOBARBE,  reniflant. 

llumph  !  Je  les  sentirais.  Ils  n'y  sont  point. 

MYRIO 

Je  nage 
Dans  la  stupeur  !  Eh  !  quoi  !  C'est  en  concubinage 
Que  vous  vivez  avec  madame  ? 
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LE  REITRE 

Oh  !  quelle  horreur  ! 
Vieillard  sinistre  ! 

BRUNO 

Gnome  impie  ! 

LE  REITRE 

Accapareur  ! 

(ENOBARBE 

Qu'a  de  commun  ma  femme  et  mon  argent  ? 

BRUNO 

Vos  cornes  ! 

MYRIO 

Voyez  combien,  monsieur,  ces  chrétiens  restent  mornes 
D'apprendre  tout  à  coup  que  vous  concubinez  ! 

OENOBARBE,  a  part. 

La  moutarde  me  monte  en  ce  moment  au  nez 

FATIM.V 

Vous  vous  trompez,  messieurs,  je  suis  dame  OEnobarbe. 
Très  légitimement,  hélas  !... 

LE  REITRE 

Par  sainte  Barbe 
Patronne  des  poilus,  je  vous  plains  !  quel  orang  ! 

MYRIO 

La  femme  et  le  mari  ne  sont  qu'un,  et  qui  rend 
A  l'un  ce  qu'il  devait  à  l'autre  est  tenu  quitte 
De  la  dette  commune  à  chacun  et  s'acquitte. 
Vous  êtes  mariés,  je  ne  vous  dois  plus  rien. 
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CENOBARBE 


Que  veut  dire  ceci,  madame  ?  entends-je  bien 
Que  vous  auriez  commis  pareille  vilenie 
De  garder  les  florins  qu'on  me  doit  ? 


FATIMA.  résolument . 

Je  le  nie. 

FLORINELLA 


Hardi,  madame,  ferme,  et  sus  à  ces  Bédouins  ! 

Nous  le  nions.  —  D'ailleurs  la  preuve,  et  les  témoins  ? 


MYRIO 

Eh  !  quoi,  me  résigner  à  vivre  sans  oreilles, 
Florinelle,  est-ce  là  ce  que  tu  me  conseilles  ? 
Toi  qui  les  as  comptés  sous  mes  yeux,  dieux  puissants! 
Même  qu'il  en  manquait  un,  je  crois,  aux  deux  cents. 

LE  REFERE 

Ça  c'est  vrai.  Je  l'atteste  et  j'irais  en  justice  !... 
C'est  moi-même,  monsieur,  qui  par  cet  interstice 
De  store,  ai  complété  d'un  florin  que  j'avais 
Un  tas  d'or  si  charmant  à  voir  que  j'en  bavais  ! 

(A  Bruno.) 

Mens-je  ? 

BRUNO 

Non,  j'en  témoigne,  il  en  bavait. 

(ENOBARBE,  à  Florinella. 

Pécore  ! 

LE  1ŒITRE 

Et  rien  que  d'en  parler,  vois-tu,  j'en  bave  encore. 
Ce  qui  me  fait  songer  tout  d'un  coup... 
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CENOBARBE 

Mon  argent! 

KLORINELLA  lire  le  sac  el  le  fuit  danser  devant   CEnobarbe 
en  se  sauvant . 

Cherche  !... 

CENOBARBE 

Mon  or  ? 

FATIMA,  même  jeu. 

Attrape  ! 

CENOBARBE 

A  la  garde  ! . . .  Un  sergent  ! 

FLORINELLA 

Madame,  en  Orient  !... 

Elles  se  sauvent .) 

CENOBARBE 

Rends-le-moi!...  Je  divorce!... 

(A  la  porte.) 

Mon  or  !  Tu  me  feras  cocu  si  Dieu  l'y  force  !... 

11  pleure.  ) 

BRU  .NU 

Uue  leur  embarquement  s'effectue  en  repos 
C'est  assez  se  venger  d'une  femme. 

LE  RE1TRE 

A  propos, 
Le  capitaine  '.' 

BRUNO,  regardant  l'heure. 

Dieu,  dans  son  omnipotence, 
Ment  de  le  recueillir  au  bout  de  sa  potence  ! 
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ŒNOUARBK  au  public. 


Mesdames  et  Messieurs,  ne  sifflez  pas  encor, 

Du  moins  si  vous  sifflez,  que  ce  soit  le  décor, 

Les  acteurs,  les  quinquets,  le  souffleur  et  le  lustre 

Seulement,  non  l'auteur.  —  Cet  auteur  très  illustre, 

A  qui  Molière  doit  l'École  des  Maris 

S'appelait  Jean  Boccace  et  naquit  à  Paris. 

Il  eut  l'honneur  encor,  je  m'en  souhaite  un  pire, 

D'être  comme  en  un  bois  détroussé  par  Shakspeare, 

Et  d'autres  qu'il  convient  de  ne  pas  oublier, 

Tel  ce  divin  pillard  nommé  le  Fablier. 

Or  il  serait  honteux,  plus  que  honteux,  cocasse 

Que  sans  vous  en  douter  vous  sifflassiez  Boccace, 

Et  nous  pensons  devoir  vous  prévenir  à  temps. 

Buvez  frais.  Mangez  chaud  et  reposez  contents. 


I  :  octobre  1884. 


M  Y  R  A  N  E 
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PERSONNAGES  : 

MYRANE,  comédienne  dramatique    .    .  M1"5  Régine  Martial 
MARTHE   DE    BASTENAY,   femme   de- 

Gérard Maria  Aubry. 

FUSELE,  comédienne  comique  ....  Sylviac. 

AGLAÉ  SYMON,  mère  de  Marthe  .    .    .  Barxy. 

GÉRARD    DE     BASTENAY,    mari    de 

Marthe MM.  Christian. 

AROUN-AGA,  ambassadeur  de  Perse.  .  André  Antoine. 

Le  docteur  MÉQUILLOU Renard. 

Le    général    DE    ROTONDES,   général 

chilien Godefroy. 

BOIS  (DU  NORD),  sénateur Pinsard. 

GODEAL'.  régisseur Arquillière. 

DUBols.  domestique Dqrval. 

Un  Domestique. 


.1  Paris,  de  nuire  temps. 


MYRANE 


ACTE  PREMIER 


Le  salon  de  l'hôtel  de  Bastenay,  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  à  Paris,  de  nos  jours. 


SCENE  PREMIERE 
AGLAÉ,   DUBOIS,  vieux  domestique 

AGLAÉ,   debout. 

Dites-moi  bien  tout  ce  que  vous  savez,  Dubois. 

DUBOIS 

Je  n'ai  rien  à  cacher  à  la  mère  de  madame. 

AGLAÉ 

A  quelle  heure  cette  personne  s'est-elle  présentée  ? 

DUBOIS 

Hier  encore,  vers  quatre  heures. 

AGLAÉ 

Sans  voiture  ? 

DUBOIS 

Elle  venait  à  pie^l,  elle  s'en  est  retournée  de  même. 
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AGLAÉ 

Vous  êtes  bien  sûr  qu'elle  ne  se  trompait  pas  d'a- 
dresse? C'est  l'hôtel  de  Bastenay  qu'elle  cherchait,  et 
non  pas  quelque  autre,  dans  la  rue  ?  Du  reste,  qui  a- 
t-elle  demandé? 

DUBOIS 

Monsieur  le  comte  Gérard  de  Bastenay,  en  propres 
termes. 

AGLAÉ 

Il  n'y  en  a  pas  deux.  Qu'avez-vous  répondu.  Dubois? 

DUBOIS 

Ce  que  j'avais  à  répondre. 

AGLAÉ 

À  savoir? 

DUBOIS 

Un  mensonge. 

AGLAÉ 

Ah? 

DUBOIS 

Qui  du  reste  n'a  pas  pris  ! 

AGLAÉ 

Mais  encore  ? 

DUBOIS 

Que  non  seulement  monsieur  le  comte  n'était  pas  en 
son  hôtel,  mais  qu'il  n'était  même  pas  à  Paris,  pour  le 
moment,  se  trouvant  en  villégiature  avec  toute  sa 
famille. 

AGLAÉ 

En  quoi  est-ce  un  mensonge,    Dubois?...  La   com- 
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tesse  de  Bastenay,  ma  fille,  n'habite-t-elle  pas  à  Saint- 
Cloud,  dans  ma  propriété,  depuis  un  mois?  Le  comte, 
mon  gendre,  ne  vient-il  pas  nous  y  rejoindre  tous  les 
soirs  ? 

DUBOIS 

Tous  les  soirs,  oui,  madame,  c'est  le  mot  d'ordre. 

AGLAÉ,  elle  passe. 

Et  qu'a  dit  cette  femme  ? 

DCBOIS 

Rien.  Elle  a  souri,  simplement,  et  elle  s'est  retirée. 

AGLAÉ 

Tout  de  suite  ? 

DUBOIS,  riant. 

Tout  de  suite,  non.  Elle  a  fait  d'abord  la  petite  station 
voulue  chez  la  concierge  et  elle  y  a  taillé  la  petite  bavetLe 
requise. 

AGLAÉ 

Dans  la  loge? 

DUBOIS 

Naturellement.  Elle  y  est  née,  madame! 

AGLAÉ 

Qu'est-ce  que  vous  dites?... 

DUBOIS 

Ce  qui  est. 

AGLAÉ 

Ah  cà  !  mais  vous  la  connaissez  donc  ? 
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DUBOIS 

Si  je  connais  Myrane  '?...  Depuis  qu'elle  est  au  monde  ! 

AGLAÉ 

Eh  bien  alors,  Dubois  ? 

DUBOIS 


Quoi,  madame  ? 

Parlez.   (Elle  s'assied. 


AGLAE 


DUBOIS 


Il  y  aura  demain  trente-huit  ans,  madame  l'ignore 
peut-être,  que  je  suis  au  service  de  la  famille  de  Baste- 
nay.  J'ai  vu  naître  M.  Gérard,  et  c'était  moi  qui  le  con- 
duisais à  Sainte-Barbe.  En  ce  temps-là  le  pavillon  de 
notre  huissier  de  porte  avait  pour  titulaire  un  vieux  vain- 
queur de  Sébastopol,  le  père  Dureau.  Un  ivrogne  fini, 
le  père  Dureau.  mais  un  brave  !  S'il  ne  tirait  le  cordon 
que  d'un  bras  c'est  qu'il  avait  perdu  l'autre  à  parer  un 
obus,  dans  les  tranchées  russes.  On  le  gardait  à  cause 
de  sa  fille,  une  délicieuse  enfant,  que  tout  le  monde 
aimait  à  l'hôtel.  Je  la  vois  encore  à  douze  ans,  avec  son 
air  réfléchi,  dans  une  drôle  de  petite  robe  à  pois,  quand 
elle  revenait  de  l'école  des  sœurs,  à  la  tombée  du  jour  ! . . . 
On  eut  dit,  révérence  parler,  la  fleur  rose  de  cette  anti- 
que cour  verdàtre.  Feu  la  comtesse  mère,  dont  Dieu  ait 
l'âme,  en  raffolait  !... 

AGLAÉ 

Qui  '?  la  mère  de  Gérard,  cette  grande  dame  '?  Quelle 
histoire  me  contez-vous  là  ? 

DU  BOIS 

Madame   n'a  pas   oublié  que   feu   la  comtesse   était 
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privée  du  sens  de  la  vue  et  qu'elle  n'avait  guère  d'autre 
distraction  que  d'ente-ndre  lire.  Aussi  m'envoyait-elle  à 
chaque  instant  chercher  la  fillette  «  rien  que  pour  sa 
voix,  disait-elle,  une  voix  de  séraphin,  dont  le  timhre 
m'enchante  !  »  L'enfant  se  prêtait  de  honne  grâce  à 
celte  fantaisie  d'aveugle.  Il  parait  d'ailleurs  qu'elle  lisait 
admirablement.  Elle  avait  déjà  ce  talent.  Mais  nul  ne 
se  doutait  alors  qu'elle  dût  un  jour  finir  comédienne,  ni 
le  vieux  débris  de  Crimée,  ni  la  comtesse,  ni  moi,  et 
certes  pas  davantage  le  jeune  amoureux  de  quinze  ans 
qui,  penché  sur  le  fauteuil  maternel,  regardait  pour 
deux  sa  charmante  Elmire. 

AGLAÉ 

Et  cet  amoureux  de  quinze  ans,  c  était  déjà  ?...  Misé- 
ricorde ! 

DUBOIS 

Quoi  donc  madame? 

AGLAÉ 

Rien.  Je  dis  :  Miséricorde,  Dubois...  ce  que  c'est  que 
le  Conservatoire  !  Car  votre  Elmire,  avec  sa  robe  à  petits 
pois,  c'est...  Myrane,  n'est-ce  pas? 

DUBOIS 

Je  pensais  étonner  moins  la  belle-mère  de  M.  le 
comte  ! 

AGLAÉ 

M'étonner,  moi?  Je  sais  trop  qu'en  fait  de  malheur 
tout  arrive.  Dites-moi,  qu'est-ce  que  vous  faites  de  votre 
temps  en  ce  moment  ? 

DUBOIS 

Rien  d'autre  que  d'attendre  monsieur  le  comte,  qui  va 
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passer  à  quatre  heures,  comme  d'habitude,  prendre  ses 
lettres  et  y  répondre.  Voici  le  papier,  l'encre  et  la  cire. 

AGLAÉ,  s'asseyant  à  la  table. 

Il  vient  tous  les  jours,  vraiment? 

DUBOIS 

Mais  oui,  madame,  à  quatre  heures. 

AGLAÉ,  regardant  la  pendule . 

Il  en  est  deux.  Attendez  un  instant.  Elle  écrit  :  «  Com- 
tesse Marthe  de  Bastenay,  Saint-Cloud...  Viens.  Allons 

Ce   soir    au  théâtre.    Gérard.    »    (Elle  plie  le  papier  et  le  donne 

à  Dubois.)  Tenez,  pour  vous  occuper,  allez  me  porter 
vous-même  cette  dépêche  au  bureau  télégraphique  le 
plus  proche.  Allez,  et  merci. 

(Dubois  sort.) 


SCENE   II 
AGLAÉ,  puis  MARTHE 

MARTHE,  avec  agitation. 

J'ai  entendu,  maman,  c'est  décidé,  je  divorce  ! 

AGLAÉ 

Ecoute-moi. 

MARTHE 

Non,  je  m'en  vais  avec  mon  petit;  nous  nous  cache- 
rons, loin  de  cette  ville  infâme  où  l'on  souffre  tant  !... 
Oh  !  ne  plus  voir,  ne  plus  savoir,  ne  plus  lire,  ne  plus 
entendre,  et  mourir  s'il  se  peut  !... 

AGLAÉ 

Voilà  qui  est  de  la  dernière  habileté  !...  Et  quel  est 
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le  roman  distingué  où  tu  as  pris,  cette  nuit,  cette  leçon 
de  diplomatie  conjugale? 

MARTHE 

C'est  trop  de  honte,  maman.  Cette  comédienne  ici!... 
Je  me  révolte. 

AGLAÉ 

D'abord  elle  n'y  est  pas  encore. 

MARTHE 

Elle  va  y  venir.  Et  puis  n'importe.  Elle  me  le  vole, 
et  je  ne  me  défends  pas  ?. . .  Tu  ne  veux  pas  que  je  me 
défende  !  Ah  !  sous  mon  masque  d'indifférence  mes 
larmes  ruissellent!...  Je  souffre.  Je  ne  suis  pas  une 
comédienne,  moi!  Cette  vie  de  feinte  me  brise  et  me 
souille. 

AGLAE,  haussant  les  épaules. 

Pourtant  il  t'aime,  je  te  le  jure. 

MARTHE 

Qu'il  choisisse  donc,  entre  elle  et  moi.  Et  si  c'est  elle 
qui  l'emporte,  finissons-en.  Tu  ne  veux  pas  que  je 
lutte,  je  disparais. 

AGLAÉ 

Voyons  :  mais  de  quelle  façon  entendrais-tu  la  lutte 
en  pareil  cas? 

MARTHE 

J'aurais  une  explication  très  franche  avec  Gérard 
d'abord. 

AGLAÉ 

Et  tu  lui  dirais  ? 

MARTHE,  résolument. 

Ceci  :  «  Monsieur  le  comte,  vous  vous  êtes  mépris  en 
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m'épousant.  Vous  deviez  vous  marier  dans  votre  caste, 
là  où  il  ne  lire  pas  à  conséquence  de  tromper  sa  femme. 
Dans  la  bourgeoisie,  nous  nous  donnons  entièrement  et 
nous  voulons  en  échange  être  aimées  seules.  Chez  nous 
les  mots  reflètent  des  faits  et  l'adultère  commence  où 
commence  la  trahison.  Reprenez  donc  votre  liberté, 
gardez  la  fortune  commune,  et  que  la  loi  rompe  les 
liens  qu'elle  a  forgés.  »  Voilà,  maman. 

AGLAÉ 

Et  alors  monsieur  le  comte  prendrait  sa  canne  et  son 
chapeau  et  tu  ne  le  reverrais  plus.  Or  tu  l'aimes  ! 

MARTHE,  nettement. 

Lui  non  plus,  ma  mère,  il  ne  me  reverrait  plus 

AGLAÉ 

Naturellement;  ni  votre  petit  garçon.  Cela  ferait  trois 
existences  heureuses  ! 

MARTHE,  levant  les  bras. 

Mais  enfin  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

AGLAÉ 

Ce  que  je  te  fais  faire,  et  ce  que  j'ai  fait  :  dédai- 
gner !  • 

MARTHE 

Ah  !  on  se  lasse  ! 

AGLAÉ 

Ton  mari  va  te  revenir.  Il  n'est  pas  loin  !  Déjà  sa 
conscience  est  mordue  par  des  comparaisons  perma- 
nentes entre  des  mondes,  des  milieux,  des  caractères 
et  des  mœurs  dont  tu  sors  victorieuse,  sans  coup  férir, 
par  ta  grâce  sans  fard,  ton  amour  candide,  ta  belle  foi 
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d'honnête  femme,  et  par  cette  jeune  maternité  qui  lui 
divinise  ton  foyer.  C'est  un  homme  faible,  mais  d'un 
cœur  droit.  Les  choses  de  l'honneur  lui  sont  spéciale- 
ment sensibles,  car  il  est  de  race.  11  a  été  élevé  à  les 
placer  au-dessus  de  tout  le  reste.  11  a  été  entraîné  par 
des  circonstances  d'autant  plus  passagères  qu'elles 
furent  plus  irrésistibles.  Sache  à  présent  le  servir  du 
mariage,  et  ne  va  pas  traiter  de  «  Monsieur  le  comte  » 
un  homme  qui  a  cru  ne  t'épouser  que  pour  la  dot  et  qui 
est  stupéfait  d'avoir  gagné  un  ange  à  la  loterie  des  mé- 
salliances ! 

MARTHE 

Oh  !  maman.  Je  t'en  prie. 

A.GLAÉ 

(Elle  se  lève  et  marche.)  Non ,  c'est  vrai,  cela  !  On  veut  les 
armer  de  l'expérience  qu'on  a  acquise,  Dieu  sait  à  quel 
prix,  et  elles  vous  parlent  de  fuite  et  de  divorce  !  Ces 
recrues!...  Sais-tu  ce  que  c'est  que  le  divorce?  Une 
cérémonie  auguste  et  grotesque  qui  consiste  à  recoller 
la  pomme  sur  l'arbre  en  présence  d'Adam  et  d'Eve 
adossés,  pendant  que  le  serpent  lire  la  langue  !...  Je  ne 
te  vois  pas  en  face  de  Gérard,  dans  une  mairie,  lui 
rendant  son  anneau  emblématique  et  coupant  ton  fils 
en  deux  avec  le  glaive  d'e  la  Justice!  Quanta  la  fuile, 
on  connaît  celle  d'Agar  dans  le  désert.  Elle  ne  lui  a  pas 
réussi.  C'est  pourtant  la  plus  célèbre  !... 

MARTHE 

Mais  ce  système  de  patience  et  de  dédain,  pendant 
combien  de  temps  encore  dois-je  le  suivre? 

AGLAÉ 

Jusqu'à  ce  soir  peut-être.  Peut-être  trois  mois  en- 
core !...  C'est  ici  que  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

5. 
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MARTHE,  se  levant. 

Alors  adieu. 

AGLAÉ 

Mais  c'est  ça,  le  mariage!...  Crois-tu  donc  qu'on  est 
la  femme  d'un  homme  parce  qu'on  l'a  épousé  ?  Ah! 
grand  Dieu!  qui  créera  des  chaires  de  science  conju- 
gale dans  les  lycées  de  jeunes  répuhlicaines  ?  J'en 
demande  une  !  L'art  d'être  la  femme  d'un  homme,  sa 
moitié,  comme  disent  les  bonnes  gens,  voilà  qui  est 
autrement  utile  à  apprendre  pour  nous  autres  que  le 
piano  !  Les  malheureuses  n'en  savent  pas  le  premier 
mot.  Assieds-toi  là  et  écoute.  (D'union  professoral.)  Mesdemoi- 
selles!... Le  mariage,  tel  qu'il  vous  est  dépeint  dans 
les  romans  qu'on  vous  laisse  lire,  est  une  pure  fiction  ! 
Tel  qu'il  est  promulgué  par  le  code,  il  est  une  hypo- 
thèse et  une  convention.  Tel  que  la  religion  vous  le 
présente,  c'est  le  paradis  perdu  et  son  mirage.  La  vérité 
est  celle-ci  :  le  mariage  n'est  point  un  état  de  repos  de 
l'amour  heureux  ;  il  n'offre  aucune  garantie,  même  de 
fidélité,  aux  conjoints  les  plus  loyaux.  Mesdemoiselles, 
la  fidélité  n'est  pas  dans  la  nature  !  11  n'y  a  jamais  eu, 
n'y  aura  jamais  un  mâle  et  une  femelle  en  communion 
tellement  absolue  que  l'uu  n'ait  pas  une  seule  fois 
trompé  l'autre,  au  moins  en  rêve.  Par  conséquent... 

MARTHE 

Je  t'en  prie,  maman. 

AGLAE,  coiin  [ucmcnl . 

Un  mauvais  point  à  l'élève  Marthe  de  Baslenay  qui 
interrompt  son  professeur  !  Par  conséquent,  dis-je,  ne 
voyez  dans  le  mariage  que  ce  qu'il  est,  moins  un  éta- 
blissement qu'un  comptoir  à  l'île  du  bonheur!  La  loi 
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vous  donne  la  concession,  mais  elle  ne  vous  en  garantit 
pas  la  sécurité.  Défendez-la  jour  et  nuit,  et  soyez  tou- 
jours sous  les  armes,  mesdemoiselles.  Ce  qui  peut  vous 
arriver  de  plus  heureux  est  ceci  :  que  les  sauvages 
viennent  vous  attaquer  dans  la  forteresse  même,  car 
elle  est  inaccessible  et  imprenable.  S'ils  s'y  risquent, 
bénissez  Dieu,  ils  vont  s'y  briser  et  rouler  des  échelles 
dans  le  fossé. 

MARTHE 

Ainsi  tu  crois  que  cette  femme  osera  ! 

AGLAÉ 

Venir  ici  '?  J'espère  que  non  pour  elle.  Mais  je  le  sou- 
haite presque  pour  toi. 

MARTHE 

Et  que  dois-je  faire  selon  toi  si  elle  y  vient  ? 

AGLAÉ 

Oh  !  c'est  bien  simple,  lui  rendre  sa  visite. 

MARTHE 

Que  veux- tu  dire  ? 

AGI.  AL 

Voici.  Remonte  en  voilure  et  cours  à  Saint  Cloud  rece- 
voir la  dépèche  que  je  viens  de  t'y  envoyer  pour  mas- 
quer ta  présence  ici.  Moi,  je  resterai  à  l'hôtel  ou  aux 
environs',  en  surveillance.  Dans  deux  heures  reviens  ; 
si  celte  femme  est  venue,  je  te  le  ferai  comprendre  et. 
alors  tu  auras  reçu  la  dépêche. 

MARTHE 

Que  ferai-je  ? 
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AGLAÉ 

Tu  prendras  le  bras  de  Ion  mari  et  lu  iras  avec  lui, 
au  théâtre,  dans  une  avant-scène,  bien  en  vue. 

MARTHE 

Quoi  ?  au  théâtre  où  elle  joue  ? 

AGLAÉ 

Sans  doute. 

MARTHE 

Et  puis  ? 

AGLAÉ 

Et  puis  voilà  tout.  Ne  t'inquiète  pas  du  reste.  11  y  a 
un  Dieu  pour  les  honnêtes  gens  aussi.  La  visite  sera 
rendue  et  bien  rendue  ! 

MARTHE 

Si  je  comprends  bien,  c'est  une  comédie  que  tu  me 
demandes  de  jouer  ! 

AGLAÉ 

La  dernière,  oui.  Va,  fie-toi  à  ta  mère.  Voici  le  doc- 
teur Méquillou,  que  j'ai  mandé.  Dans  deux  heures  '? 

MARTHE 

Je  fais  tout  ce  que  tu  veux,  maman.  Mais  serai-je  de 
force  à  soutenir  cette  politique  qui  me  brise. 

AGLAÉ 

Mais  oui,  tu  es  femme  et  tu  l'aimes. 

Marthe  sort.) 
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SCÈNE     III 

AGLAÉ,  MÉQUILLOU 

MÉQUILLOU,  du  seuil. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

aGLAé 
Vous  allez  le  savoir.  Merci  d'être  venu.  Asseyez-vous. 

MÉQUILLOU 

Je  ne  fais  que  poser  ici,  je  vous  en  préviens.  Tous 
mes  malades...  le  sont! 

AGLAÉ 

Quoi? 

MÉQUILLOU 

Mais...  malades!  (H  s'assied.)  Quelles  nouvelles  de  Saint- 
Cloud  ? 

AGLAÉ 

Excellentes,  ce  matin  encore.  Le  jeune  vicomte,  mon 
petit-fils,  renforcit  et  embellit  à  vue  d'œil.  Marthe  vous 
bénit  tous  les  jours  de  lui  avoir  prescrit  l'air  des  bois  et 
la  campagne. 

MÉQUILLOU 

Paris  ne  vaut  rien  aux  enfants. 

AGLAÉ 

Paris  ne  vaut  rien...  à  personne. 

MÉQUILLOU 

Ah  !  la  consultation  est  là  ?  J'écoute. 
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AGLAÉ,  debout  et  tenant  un  dossier  de  chaise. 

Docteur,  vous  savez  que  mon  gendre  est  adultère  ! 

MKul'lLLOU 

Sacrebleu  ! 

agi.  Ai- 
Gérard  a,  depuis  trois  mois,  une  liaison.  Sa  maîtresse 
est  une   de   vos   clientes,   vous   êtes    médecin   de  son 
théâtre,  et,  pour  économiser  les   mots,  elle    s'appelle 
Myrane. 

MÉQL'ILLOU,  riant. 

Vous  ne  désirez  pas  que  je  lui  donne  une  pilule  ?  On 
me  guillotinerait,  madame  ! 

AGLAÉ 

Je  vois  que  vous  êtes  au  courant  de  la  situation. 

MÉQUUiLOIJ,  se  levant. 

Est-ce  tout?  Bonjour,  j'ai  des  malades  sérieux. 

AGLAÉ 

Pardon,  mais  pour  qu'une  femme  comme  moi,  bronzée 
par  cinquante  ans  d'expérience,  s'inquiète  d'une  aven- 
ture aussi  banale  que  celle  là  dans  la  vie  parisienne,  il 
faut  qu'il  y  ait  un  vrai  péril,  et  vous  me  connaissez  ? 

MLUL'ILLOU 

Je  vous  admire  depuis  trente  ans  !  Vous  êtes  en  fait 
de  femme  moderne,  ce  que  j'ai  vu  de  plus  fort  et 
j'ajoute  :  de  plus  respectable,  car  c'est  là  qu'est  le  pro- 
blème. Il  n'y  a  peut-être  dans  votre  vie  qu'une  erreur, 
madame  Symon  ! 

AGLAÉ 

Laquelle  ? 
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MÉQUILLOU 

Devinez. 

AGLAÉ 

D'avoir  marié  ma  fille  au  comte  de  Bastenay  '*? 

MÉQUILLOU 
Juste  !...  Ce  que  je  vous  en  dis  !. .„ 

AGLAÉ 

Allez  donc,  je  sais  tout  entendre. 

MÉQUILLOU 

Maxime  :  11  n'y  a  pas  d'homme  qui  évite  la  crise  de 
la  débauche,  et  celui  qui  ne  l'a  pas  subie  avant  le  ma- 
riage la  subit  après.  A  plus  forte  raison  un  gentilhomme  ! 

AGLAÉ 

Vous  oubliez  que  Gérard  aimait  Marthe,  et  que  Marthe 
aimait  Gérard.  De  part  et  d'autre  il  y  avait  passion  sin- 
cère, manifeste,  impérieuse.  Je  vous  déclare  que,  quoi- 
qu'il doive  arriver,  je  ne  regrette  pas  d'avoir  payé  de 
quelques  millions  le  spectacle  céleste  de  leur  lune  de 
miel  !  Si  c'est  là  ma  faute,  j'y  retomberais  encore. 
Reste  la  question  de  mésalliance.  Elle  est  tranchée  par 
mon  petit-fils.  C'est  un  Bastenay,  mon  petit-fils. 

MÉQUILLOU 

Eh  bien  alors  laissez  passer  la  crise.  Une  bonne  bor- 
dée est  parfois  la  rançon  du  bonheur  conjugal,  car  le 
mariage  !...  Tenez,  mettez-moi  à  la  porte  tout  de  suite. 
J'en  dirais  trop  sur  le  mariage  !  Oh  !  le  mariage,  en 
1890,  au  siècle  d'Édison  ! 
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AGLAE 

Vous  êles  pourtant  célibataire  !  Vous  ne  vous  en  por- 
tez pas  mieux. 

MÉQUILLOU 

L'anthropologie... 

AGLAÉ 

Oh  ! 

MÉQUILLOU 

C'est  une  science  sérieuse,  celle-Là,  madame  !  Voici 
son  dernier  mot  sur  l'hypothèse  de  l'adultère.  «  Il 
n'existe  pas  dans  la  nature.  Scientifiquement  l'homme 
n'est  pas  monogame  !  » 

AGLAÉ 

Et  la  femme  donc  !  Ah  !  si  vous  connaissiez  la  femme  ! 
En  voilà  une  qui  se  sent  plurigame  !...  Aussi  la  société 
a-t-elle  inventé  le  mariage,  ce  compromis,  pour  avoir 
des  enfants  qui  soient  un  peu  de  leurs  pères  !  Dites-lui 
cela  de  ma  part  à  l'anthropologie. 

MÉQUILLOU 

Bon  !  Tous  les  enfants  lui  sont  bons,  quand  ils 
vivent. 

AGLAÉ 

Est-il  utile  pour  cela  de  tuer  leurs  mères  ? 

MÉQUILLOU 

Est-ce  que  la  jeune  comtesse  est  informée  de  la  liai- 
son ? 

AGLAÉ 

Oui. 
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méquillou 

aglaé 

méquillou 

AGLAÉ 


Par  qui  ? 

Par  moi. 

Non  ? 

Si! 

MÉQUILLOU 

Sacrebleu  !...  On  a  raison  de  dire  que  les  plus  grands 
capitaines  ont  leurs  éclipses.  Mais  celle-là,  je  ne  la  com- 
prends pas.  Comment,  vous  avez  dit  à  votre  fille  que 
son  mari  a  une  maîtresse  et  que  cette  maitresse  est 
Myrane  ? 

AGLAÉ 

Docteur,  connaissez-vous  bien  Marthe  ? 

MÉQUILLOU 

Autant  qu'on  peut  cpnnaitre  un  être  humain  que  l'on 
a  mis  au  monde  d'abord  et  dont  ensuite  on  a  suivi  pen- 
dant vingt  ans  le  développement  physique,  intellectuel 
et  moral.  Sous  des  dehors  modestes,  réservés  même,  la 
comtesse  de  Bastenay.  quoique  très  tendre,  cache  une 
àme  résolue.  Elle  est  très  brave.  C'est  votre  fille  et  votre 
élève.  Elle  ira  au  feu  comme  un  petit  zouave.  C'est  ce 
que  je  crains.  Ne  l'y  envoyez  pas.  Laissez-lui  sa  foi.  L'es- 
capade du  comte  n'est  pas  grave.  Ça  ne  dure  pas  ces 
amours  de  théâtre  !  Alions,  ne  faites  donc  pas  votre 
belle-mère. 

AGLAÉ 

Je  connais  celte  liaison  depuis  trois  mois  et  vous  voyez 
que  je  n'avais  pas  bronché  ! 
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MÉQUILLOU 

Eh  bien  alors  ! 

AGLAÉ 

C'est  que  cette  fois  c'est  très  grave.  Le  foyer  est  pro- 
fané ou  il  va  l'être  !  J'ai  sur  le  foyer  une  théorie  de 
matrone  gauloise  très  ferme,  et  même  inébranlable. 
Tant  que  l'adultère  s'arrête,  comme  autrefois,  au  seuil 
de  la  maison  conjugale,  il  n'y  a  que  demi-mal  et  rien 
n'est  perdu.  Le  père  ramène  le  mari  tôt  ou  tard.  Le  foyer, 
docteur,  c'est  la  dernière  cour  du  vieux  donjon  croulant 
du  mariage,  c'estle  refuge  suprême  des  amours  honnêtes, 
qui  sont  (saluez,  vieux  garçon  !)  les  fécondes...  Mais  nos 
courtisanes  sont  devenues  téméraires  depuis  qu'on  les 
régénère  !  Elles  n'ont  plus  peur  de  l'institution  qui,  hier 
encore,  les  tenait  à  distance.  Elles  nous  attaquent  de 
front,  en  plein  midi,  sans  vergogne.  Les  fortes  esca- 
ladent les  sept  enceintes  démantelées  du  mariage, 
forcent  la  tour,  pénètrent  dans  la  chambre  de  famille, 
et  elles  y  violent  le  lit  sacré  !  Elles  ne  résistent  plus  au 
désir  effréné  de  cette  souillure  triomphale  qui  les  sacre 
reines  des  mœurs  et  elles  ne  se  sentent  «  régénérées  » 
que  lorsqu'elles  ont  bouleversé  un  intérieur  régulier 
comme  une  cavale  furieuse  disperse  à  coups  de  sabots 
la  litière  d'une  bonne  jument  paisible  ! 

MEQUILLOU 

Fichtre  !  quelle  verdeur  d'images  ! 

AGLAÉ 

C'est  que  j'ai  passé  par  là,  mon  ami. 

MÉQUILLOU 

Qui  vous  amène  à  supposer  que  Myrane  songe  à  atten- 
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ter  au  foyer  des  Bastenay  ?  La  pauvre  fille  est  incapable 
de  pareilles  vilenies.  Elle  débute  à  peine,  si  elle  est 
déjà  célèbre  ;  elle  est  encore  dans  l'aurore  fraîche  des 
premiers  succès,  et  elle  n'a  que  vingt  ans.  Vous  la  voyez 
trop  noire,  je  vous  assure.  Le  théâtre  est  un  monde  un 
peu  déréglé  peut-être,  mais  où  le  talent  s'accorde  plus 
souvent  qu'on  ne  croit  avec  le  caractère.  Dans  les 
mœurs  de  ce  monde-là  la  vertu  c'est  de  ne  pas  se 
vendre,  mais  c'est  un  droit  que  de  se  donner.  Quant  à 
l'amour,  il  est  l'accident  imprévu,  la  tuile  comme  ils 
disent.  Elle  aime  Gérard  très  sincèrement,  de  tout  son 
cœur,  et  je  ne  vous  cache  pas  que  je  la  trouve  assez  à 
plaindre. 

AGLAÉ 

Anthropologue  !  Combien  a-t-elle  eu  d'amants  avant 
lui  ? 

MI-ol'ILLOU 

Mais...  aucun,  dit-on.  Et  je  le  croirais  assez.  C'est 
une  fille  exceptionnelle,  avec  ses  attaches  fines,  son 
élégance  naturelle,  et  son  atavisme  doit  être  curieux. 

AGLAÉ 

Vous  tombez  bien  !  Elle  est  née  dans  ce  pavillon  que 
vous  voyez  d'ici,  dans  la  cour.  Son  nom  est  Elmire, 
dont  elle  a  fait  Myrane.  Elle  est  la  fille  de  l'ancien  con- 
cierge de  l'hôtel  Bastenay. 

MÉQUILLOU 

Eh  bien,  raison  de  plus  pour  qu'elle  le  respecte. 

AGLAÉ 

Allons  donc  !...  Celle  à  mon  pauvre  Symon  était  une 
ex-première  de  magasin  élevée  et  comblée  de  bienfaits 
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par  ma  famille.  Elle  est  pourtant  venue  me  braver  dans 
ma  chambre  à  coucher  ! 

MÉQUILLOU 

Pas  de  comparaison  possible.  Myrane  ne  s'avilirait 
pas  à. relancer  chez  lui  l'amant  qu'elle  a  chez  elle  tous 
les  jours. 

AGLAÉ 

Non  ■'. 

MÉQUILLOU 

Non  ! 

AGLAÉ 

Voilà  pourtant  deux  fois  qu'elle  se  présente  audacieu- 
sement  ici,  et  qu'elle  gratte  à  la  porte  !...  Je  vous  ai  dit 
que  c'est  irrésistible. 

MÉQUILLOU,  secouant  la  tète. 

Au  fait,  il  faut  s'attendre  à  tout  avec  les  femmes. 
Mais  qu'importe,  si  Gérard  ne  la  reçoit  point,  et  vous 
voyez  qu'il  ne  la  reçoit  point.  Cela  revient  au  même. 

AGLAÉ 

L'aime-l-il  ou  ne  l'aime- t-il  pas  ?  S'il  l'aime,  et  si 
elle  le  veut,  avant  une  heure  d'ici,  elle  sera  dans  la 
place,  et  assise,  ô  anthropologue,  là  où  vous  l'êtes.  Car 
s'il  ne  la  reçoit  pas  encore,  il  vient  déjà  l'attendre  ! 

MÉQUILLOU 

Mais  il  aime  aussi  sa  femme,  et  il  ne  lui  fera  pas  celle 
injure,  ou  je  rends  mes  grades  ! 

AGLAÉ 

Est-ce  vrai,  cela,  que  les  hommes  peuvent  aimer 
deux  femmes  à  la  fois  ? 
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C'est  vrai  et  c'est  même  une  situation  enviable,  qui 
leur  fait  honneur  scientifiquement. 

AGLAÉ 

Ils  peuvent  les  aimer  toutes  deux  également  ? 

MÉQUILLOO 

Egalement,  inégalement,  différemment,  simultané 
ment,  avec  tous  les  adverbes  que  vous  voudrez,  mais  en 
même  temps.  C'est  comme  ça.  Nous  n'y  pouvons  rien. 

AGLAÉ 

C'est  ce  que  nous  verrons.  Voici  mon  gendre. 

(Eutrc  Dubois. j 


SCENE   IV 
Les   Mêmes.  GÉRARD 

GÉRARD,  il  entre. 

Tiens,  le  docteur!  Je  pensais   à   vous...  (il  lui  serre  la 

main.)    Bonjour,  belle  maman.    (Il  lui  baise  la  main.) 
AGLAÉ 

Je  vous  laisse.  J'ai  des  courses  à  faire  pour  Marthe, 
dans  les  magasins  bien  entendu  !  Pas  de  commissions 
pour  Saint-Cloud,  Gérard  '? 

GÉRARD 

Mais  j'irai  ce  soir.  Attendez  donc  ;  si,  j'irai  ce  soir. 
Cependant,  mettez-vous  à  table  à  sept  heures,  comme 
d'habitude.  J'y  liens  ! 
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AGLAÉ 

A  demain  alors. 

GÉRARD,  distrait. 

A  demain  ! 

(Aglaé  sort.) 

GÉRARD  sonne.  Dl'LOIS  entre. 

Je  ne  reçois  personne.  Je  ne  suis  pas  à  Paris. 

(Dubois  sort.) 


SCENE  V 
MÉQUILLOU,  GÉRARD 

MÉUUILLOU 

Ah  çà  !  mais,  et  mes  malades  ?  Je  me  sauve. 

GÉRARD 

Demeurez  donc  un  peu.  Je  ne  vous  vois  plus,  mon 
cher  docteur. 

MÉQUILLOU 

Excepté  tous  les  soirs,  au  théâtre  !... 

GÉRARD 

Ce  n'est  pas  la  même  chose.  Je  ne  sais  pas  pourquoi, 
mais  je  vous  trouve  plus  médecin  ici.  Vous  m'inspirez 
plus  de  confiance,  je  veux  dire  plus  d'amitié.  Vous  de- 
vriez bien  me  guérir. 

MÉQUTLLOl 

De  quoi  ? 
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GÉRARD 

De  ce  que  j'ai. 

MÈQUILLOU 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

GÉRARD 

Je  n'en  sais  rien. 

MÈQUILLOU 

Je  le  sais,  moi,  et  rien  de  plus  facile  que  de  vous  gué- 
rir. Le  remède  est  bien  simple. 

GÉRARD 

Dites. 

MÈQUILLOU 

L'air  de  Saint-Cloud.  Restez  à  Saint-Cloud. 

GÉRARD 

Tout  le  temps? 

MÈQUILLOU 

Tout  le  temps,  oui,  jour...  et  nuit. 

GÉRARD 

Je  ne  peux  pas. 

MÈQUILLOU 

On  essaie.  On  commence.  Le  tout  est  de  commen- 
cer... bravement. 

GÉRARD 

Saint-Cloud,  oui,  c'est  le  bonheur,  mais  je  m'y  ennuie  : 
Expliquez  cela  ! 

MÈQUILLOU 

Mais  le  bonheur  est  ennuyeux.  C'est  comme  la  vertu. 
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L'homme  est  un  drôle  d'animal ,  il  ne  se  sent  vivre  que 
dans  le  chagrin  et  le  désordre. 

GÉRARD 

Je  gage  que  vous  parliez  de  moi,  ma  helle-mère  et 
vous,  lorsque  je  suis  entré  !  Elle  sait  tout,  hein  '? 

MÉQUILLOU 

Ma  foi,  mon  cher  comte,  elle  est  bien  fine. 
GÉRARD 

Mais  la  comtesse  ignore,  dites  ?  Oh  !  si  ma  pauvre 
Marthe  était  informée,  je  crois  que  je  me  ferais  sauter 
la  cervelle. 

MÉQUILLOU 

S'il  en  est  ainsi,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  il 
vaudrait  mieux  rompre. 

GÉRARD 

Rompre  avec  Marthe!  mais  j'aime  ma  femme  ! 

MÉQUILLOU 

Aussi,  ne  parlais-je  de  rompre  qu'avec  Myrane. 

GÉRARD 

Si  vous  croyez  que  je  ne  suis  pas  brave  et  que  je  ne 
lulle  pas  !  Mais  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est.  Tenez,  doc- 
teur, elle  s'est  mis  en  tête  d'entrer  ici  pendant  l'absence 
des  miens  et  de  visiter  avec  moi  l'hôtel  que  j'habite.  Je 
le  lui  ait  interdit  formellement.  Et  pourtant  ce  ne  serait 
pas  la  première  fois  qu'elle  y  serait  venue. 

MÉQUILLOU 

Et  si  elle  vous  désobéissait?  Si  elle  y  venait? 
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GÉRARD 

Je  la  congédierais,  soyez-en  sur. 

MÉQUII.LOU,  bas  à  l'oreille  de  Gérard. 

Et  si  elle  ne  venait  pas  ? 

GÉRARD 
Aujourd'hui?  (Myrane  parait  au  fond.)  Qui  est-Ce  ? 


SCENE   VI 

Les  Mêmes,  MYRANE 

MYRANE,  écartant  son  voile. 

Regarde. 

GÉRARD 

Toi,  ici  ?  Oh  !  non,  je  ne  peux  pas  ! 

MYRANE 

Ah!  J'ai  la  lèpre  alors? 

GÉRARD 

Je  t'en  supplie.  Tu  sais  si  je  t'adore  et  comhien,  hélas  ! 
je  suis  faible.  N'abuse  pas  de  ton  empire.  Exige  de  moi 
tout  ce  que  tu  voudras,  je  le  ferai.  Mais  c'est  ici  la  mai- 
son de  famille,  celle  de  mon  père  et  de  mon  enfant  !  Le 
lieu  est  sacré  comme  un  temple.  Ah  !  puisque  le  reste 
de  la  terre  est  à  nous,  que  t'importe,  viens,  sortons  tous 
les  deux. 

MYRANE  à  Méquillou. 

Votre  bras,  docteur. 
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GÉRARD 

Quel  caprice  cruel  est-ce  là  ?  Est-il  digne  de  toi  '?... 
L'avoir  conçu  était  déjà  me  mépriser  trop.  Lé  satisfaire 
ainsi  c'est  ne  plus  m'aimer.  Oh  !  Myrane  !  toi  qui 
comprends  si  bien  les  choses  de  l'honneur  ! 

MYRANE,  sortant  au  bras  de  Méquillou. 

Adieu,  monsieur  le  comte. 

GÉRARD 

Adieu,  alors  ! 

Méquillou  cl  Myrane  sortent.) 


SCÈNE  VII 
GÉRARD,   seul,  puis   MYRANE 


GÉRARD,  seul.  Un  silence.  Il  reste  les  regards  attachés  sur  la  porté,  puis 
se  retourne  vivement,  fait  quelques  pas  rapides  el  revient  tomber  dans  un 

fauteuil. 

Ah  !    la  Cruelle  !   (Elle  est  rentrée  à  petits  pas,  tête  nue  el  sans  man- 
teau. Elle  se  glisse  derrière  lui  et  lui  parle  à  voix  basse  dan;  les  cheve 

MYRANE 

Aussi,  pourquoi  y  a-t-il  deux  Gérard,  le  mien,  —  et 
l'autre  ?  Je  veux  l'autre  aussi...  pour  t'avoir  tout  entier  ! 

GÉRARD,  amoureusement. 

Ensorceleuse  !  Va-t'en  ! 

MYRANE 

Mon  cher  bien- aimé,  les   choses  ne  sont  pas  égales 
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entre  nous.  Tu  es  trop  libre!...  Moi,  partout  où  je  vais 
ou  réside,  je  suis  toujours  tienne.  De  près  ou  de  loin, 
dans  la  rue,  chez  moi,  en  visite,  en  scène  même,  jour 
et  nuit,  absent  ou  présent,  tu  m'habites  et  me  possèdes. 
Tu  n'as  qu'à  fermer  les  yeux  pour  m'avoir.  On  parle  de 
la  puissance  suggestive,  tu  l'as  sur  moi,  je  vis  sous  ta 
volonté.  Depuis  que  je  t'aime,  je  ne  sais  plus  ce  que 
c'est  qu'une  pensée  qui  ne  me  souffle  pas  quelque  chose 
de  loi. 

GÉRARD 
Ah!  folle  !...  Alors,  que  viens-tu  faire  ici  ? 

MYRANE 

Je  te  le  dis  :  prendre  de  toi  ce  qui  m'en  manque.  Il  y 
avait  sur  la  terre  une  place  voilée,  un  lieu  clos,  où  tu 
m'échappais.  Je  ne  t'y  voyais  point  !...  Quand  jeté  savais 
là,  j'étais  veuve  :  mon  sang  s'arrêtait,  je  vivais  à  tâtons  ! 

GÉRARD 

Myrane,  il  y  a  quelques  heures  par  jour  qui  ne  peu- 
vent pas  t'apparlenir,  qui  sont  au  monde,  au  devoir,  à 
la  famille,  à  un  engagement  sacré  que  tu  connaissais 
quand  nous  nous  sommes  retrouvés.  Respecte  ces 
heures-là  pendant  lesquelles  je  ne  cesse  de  penser  à 
toi,  mais  où  je  ne  puis  t'avoir  auprès  de  moi,  surtout 
ici,  sans  faillir  à  toutes  les  délicatesses. 

Myrane 

Du  mari  ? 

Et  du  père  ! 

MYRANE,  se  relevant. 

Soit.  Eh  bien,  j'avais  la  fantaisie  de  revoir  cette  mai- 


GKKARI) 
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son  quand  tu  y  es  seul,  lorsque  ta  femme  n'y  est  pas. 
Quel  mal  y  a-t-il  à  cela  '!  Enfin,  je  sais  où  je  suis, 
Gérard,  et  tu  n'as  pas  à  craindre  que  Myrane  profane 
une  maison  qui  lui  est  aussi  sacrée  qu'à  toi-même.  Voici 
le  grand  fauteuil  où  ta  mère  était  assise  !... 

GÉRARD 

C'est  vrai,  tu  l'as  connue  ! 

MYRANE 

Et  je  me  la  rappelle  comme  d'hier,  avec  ses  grands 
yeux  immobiles  et  blancs  de  statue.  Tu  étais  derrière 
elle,  debout,  et  tu  me  regardais  pour...  deux  ! 

i.KKARD 

Je  t'aimais  déjà,  petite  Elmire. 

MYRANE  lui  fermant  les  lèvres. 

Silence  !  Les  morts  reviennent  !  (Elle  prend  un  album  de 
photographies.)  Ce  bel  enfant,  dans  ses  dentelles,  c'est  ton 
fils  ?...  Oh  !  que  je  l'aurais  aimé. 

GÉRARD 

Laisse  cet  album,  je  t'en  prie. 

M  Y I!  A  NE 

Il  n'a  pas  tes  yeux,  c'est  dommage  !  En  somme,  je 
ne  trouve  pas  qu'il  te  ressemble  autant  qu'il  le  devrait. 
Mais  c'est  dans  l'ordre  :  les  garçons  sont  à  leurs  mères. . . 
Tiens,  la  voici,  sa  mère  !...  Je  ne  l'ai  jamais  vue  et  je 
parie  que  c'est  elle.  C'est  elle,  dis? 

GÉRARD,  feniKuil  l'album. 

Allons,  assez  !  Viens. 
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MYRANE 

Oui? 

GÉRARD 

Sois  raisonnable.  Le  danger  est  évident.  On  peut 
nous  surprendre  ensemble. 

MYRANE 

Qui,  on?  Ta  femme?  Elle  est  à  Sainl-Gloud,  bien 
tranquille,  plus  beureuse  que  mai  ! 

GÉRARD 

De  qui  le  sais-tu  ? 

MYRANE 

De  toi-même. 

GÉRARD 

Non  !  Jamais  je  ne  le  parle,  et  ne  t'ai  parlé  de  Mme  la 
comtesse  de  Bastenay. 

MYRANE 

Malheureux  !  Ton  silence  ne  me  parle  que  d'elle  ! 

GÉRARD 

Ah  !  c'est  mal  !  Tu  as  accepté  la  situation  et  c'est  là 
où  j'ai  vu  que  tu  m'aimais,  car  l'amour  ne  marchande 
pas  ses  sacrifices.  Hélas  !  si  le  partage  dont  tu  souffres 
est  fatal,  est-ce  que  mon  aveugle  passion  ne  le  rend 
déjà  pas  inégal,  presque  illusoire  ?  Aide-moi  donc 
plutôt,  si  tu  m'aimes,  ah  !  aide-moi  bravement  à  dé- 
fendre mon  honneur  contre  toi-même,  et  emmène-moi 
d'ici,  puisque  lu  ne  veux  pas  en  sortir. 

MYRANE 

«  L'amour  ne  marchande  pas  ses  sacrifices  !  »  Voilà 

6. 
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ce  qu'ils  disent  e!  voici  ce  qu'ils  font  !  Mais  tu  as  raison, 
je  suis  brave,  je  t'aime,  c'est  à  moi  de  souffrir.  Demande 
une  voiture  et  rapporte-moi  mon  mantelet  que  j'ai  laissé 
avec  mon  chapeau  dans  le  petit  salon.  (Gérard  sort.  Rouvrant 
l'album.)  Jeune  mère,  au  front  orgueilleux,  me  rendras-tu 

la  pitié  que  j'ai  pour  loi?  (Géra«d  rentre  avec  le  mantelet  et  le 
chapeau.  —  Ajustant  son  chapeau  .)  ÎUffie  donnes  toute  ta  Soirée? 

GÉRARD 
Oui.  Comme  hier. 

MYRANE 
Et  Comme  demain.    [On  entend  un  roulement  de  voilure.) 

GÉRARD 

Voici  la  voiture.  Pourquoi  Dubois  la  fait-il  entrer  dans 
la  cour  ?  Je  lui  avait  dit  :  à  cent  pas  de  l'hôtel,  (il  regarde 
et  recule.)  Marthe  ?...  Que  signifie?... 

(Entre  Aglaé.) 


SCENE  VIII 
Lrcs   Mêmes,   AGLAÉ 

AGLAE,  elle  entre  brusquement  et  s'arrête. 

Ah  !  pardon!  Je  vous  croyais  seul,  Gérard. 
GÉRARD 

Mais  restez  donc,  belle-maman,  je  vous  en  prie  Voici 
une  artiste  de  talent  qui  nous  fait  l'honneur  de  comp- 
ter sur  notre  offrande  pour  une  œuvre  de  charité,  et 
j'étais  en  train  de  l'en  remercier.  Youdriez-vous  aller 
au-devant  de  la    comtesse  qui  rentre   en   ce  moment 
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chez  elle,  pendant  que  je  reconduis  mademoiselle  à  sa 
voiture  ? 

AGLAK.  à  pari. 

La  cavale  ! 

(Elle  entre  à  gauche.) 

MYK.VNE 

Que  se  passe-t-il  donc  ?  Ce  retour  soudain  de  l'épouse, 
l'entrée  brusque  de  la  mère  !...  On  dirait  que  l'on 
m'attaque. 

GÉRARD 

Viens,  cette  fois,  voyons  ! 

MYRANE 

Oui,  mais  à  une  condition  :  je  veux  toute  ta  soirée..., 
même  après  le  spectacle...  jusqu'à  demain  malin.  Tu 
me  le  jures  ? 

GÉRARD 

Oui.  Je  te  le  jure. 

(Ils  sortent.  Marthe  parait  avec  Aglaé.) 


SCENE  IX 
MARTHE,  AGLAÉ.  puis  GÉRARD 

MARTHE,  regardant  par  la    fenêtre. 

Maman...  je  crois  que  j'ai  reçu  la  dépêche  '? 

AGLAÉ 

Oui,  du  courage.  Elle  vient  de  se  perdre  elle-même. 
Tu  verras  ! 

(Rentre  Gérard.; 
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MARTHE 

Tu  seras  contente  de  moi. 

GÉRARD,  revenant. 

Je  le  demande  pardon,  Marthe...  J'étais  tenu  par  cette 
visite.  Ta  mère  t'a  dit,  n'est-ce  pas  ?...  Du  reste,  je  ne 
t'attendais  pas. 

MARTHE,  avec  effort. 

Comment,  tu  ne  m'attendais  pas  ?  Et  le  télé- 
gramme ? 

GÉRARD 

Je  n'en  ai  pas  reçu. 

MARTHE 

Mais  je  n'avais  pas  à  te  répondre.  Tu  me  télégraphies 
de  venir,  je  viens  !  Nous  dînons  ici  avant  le  théâtre  "? 

GÉRARD 

Le  théâtre  ? 

MARTHE 

Ce  n'est  donc  pas  pour  ce  soir  ?  Alors  ta  dépèche,  quel 
en  est  le  sens?...  (Elle  lui  tend  la  dépêche.)  On  devient  peut- 
être  très  bêle  à  Saint-Cloud  ! 

AGLAÉ,  intervenant. 

C'est  pourtant  bien  simple,  ma  chérie.  Ton  mari  est 
un...  mari,  il  t'aime,  et  il  est  un  peu  jaloux  de  l'enfant, 
lequel  le  prend  presque  tout  entière.  Alors,  il  saisit 
une  occasion  pour  le  tendre  un  charmant  petit  piège  et 
il  t'envoie  une  dépêche  mystérieuse,  tu  accours,  tu 
tombes  dans  ses  rets,  et  c'est  maman  Symon  qui,  pen- 
dant ce  temps-là,  s'en  va  là-bas  garder  le  petit  vicomte. 
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Ah  !  vous  me  donnez  là  un  joli  rôle,    monsieur  mon 
gendre. 

GÉRARD,  embarrassé. 

Mais,  belle-maman  ! 

Ai.LAÉ 

Bon,  taisez-vous  si  j'accepte.  —  Et  j'accepte  !  —  À 
demain,  chers  enfants.  Je  file  à  Saint-Cloud. 

(Eut  Aglaé.) 


SCENE   X 
MARTHE.  GÉRARD 

GÉRARD 

L'aimable  femme  !  Elle  fait  mentir  la  légende.  Une 
belle-mère  qui  sait  n'être  que  grand'mère,  c'est  rare, 
et  c'est  précieux.  D'autant  plus  qu'elle  est  très  bien 
encore,  maman  Symon  !  Elle  a  dû  être  bien  belle  ! 

MARTHE 

Mais  elle  l'est  toujours. 

GÉRARD 

En  effet,  puisqu'elle  est  la  mère. 

MARTHE,   rougissant. 

Oh  !  mon  ami  ! 

GÉRARD 

Tu  rougis  '? 

MARTHE 

Dame  !  Gérard,  c'est  un  compliment  !  Au  bout  d'une 
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année  de  mariage  on  se  déshabitue  d'en  recevoir...  de 
son  mari. 

GÉRARD 

Est-ce  un  reproche  ? 

MARTHE 

Au  contraire,  ce  me  semble  ! 

GÉRARD 

Tu  touches  un  point  sensible.  Souvent  je  me  demande 
si  je  t'aime  autant  que  tu  le  mérites  ? 

MARTHE 

Tu  dois  le  savoir  mieux  que  moi. 

GÉRARD 

Es-tu  heureuse,  Marthe  '?  Oh  !  dis-moi  oui,  je  t'en 
supplie.  J'ai  besoin  d'en  être  sûr. 

MARTHE 

Heureuse,  la  femme  l'est  quand  elle  a  tout  ce  qu'elle 
aime.  J'ai  ma  mère  et  mon  enfant,  mais  depuis  trois 
mois  il  manque  un  convive  à  la  table  de  mon  cœur. 

GÉRARD,   ému. 

Doutes-tu  que  je  t'aime? 

MARTHE 

L'amour,  Gérard,  c'est  la  présence. 

GÉRARD 

Ceci  veut  dire  que  je  m'absente  trop  de  Saint-Cloud  ? 
Je  te  croyais  plus  raisonnable.  J'ai  des  relations  mon- 
daines, des  devoirs  de  position  et  même  des  affaires  qui 
ne  me  permettent  pas   de  délaisser  absolument  Paris, 
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surtout  en  cette  saison.  Tu  serais  la  première  à  m'y 
renvoyer  si  je  m'oubliais  dans  une  lune  de  miel  éter- 
nelle. 

MARTHE 

Éternelle  ?  Oui.  C'est  ma  faute  sans  doute  si  je  ne  te 
retiens  pas  davantage.  (Se  dominant.)  Quelle  robe  veux-tu 
que  je  mette  pour  le  théâtre  ? 

GÉRARD 

N'importe.  Elles  te  vont  toutes. 

MARTHE 

Cette  comédienne  qui  sort  d'ici,  est-ce  qu'elle  est  à 
la  mode  ? 

GÉRARD,  troublé. 

Mais... 

MARTHE 

Nous  avons  peut-être  le  même  couturier,  MIle  Myrane 
et  moi. 

GÉRARD 

Comment  sais-tu  que  c'est  Myrane  ? 

MARTHE 

Je  suis  très  contente  de  la  voir  jouer,  ce  soir,  pour  la 
première  fois... 

GÉRARD 

C'est  à  son  théâtre  que  tu  veux  aller  ce  soir? 

MARTHE 

Sans  doute.  Ne  vaut-il  pas  mieux  en  finir  une  bonne 
fois  ?  Je  ne  sais  que  dire  quand  on  me  parle  d'elle,  de 
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son  talent,    de  sa  beauté   et  de  ses  succès   de  toute 
espèce. 

GÉRARD 

On  te  parle  de  cela,  à  toi? 

MARTHE 

Dans  le  monde,  les  actrices  et  leurs  toilettes  sont 
à  peu  près  Tunique  entretien  des  honnêtes  femmes.  Et 
cela  se  comprend  :  on  ne  peut  pas  toujours  parler  de 
ses  enfants  et  de  son  mari.  Ce  sujet  épuisé,  je  restais 
coite  et  je  ne  te  faisais  pas  honneur  ! 

GÉRARD 

A  moi?  Que  signifie? 

MARTHE 

Sans  doute.  Cela  se  lit  si  bien  dans  les  regards  des 
bonnes  amies  qu'on  a  !...  Ce  pauvre  comte  de  Baste- 
nay,  il  n'a  vraiment  pas  une  femme  à  sa  hauteur  !  Elle 
ne  sait  rien,  ne  va  nulle  part,  et  n'est  avisée  d'aucun 
événement  parisien  !  C'est  une  petite  bourgeoise  !  11  la 
cache!...  A  partir  de  demain,  j'aurai  une  opinion  sur 
cette  personne  populaire  ! 

HÉRARD 

C'est  que  je  n'avais  pas  prévu  cette  curiosité  un  peu 
subite.  Le  théâtre  où  nous  allons  ce  soir  est  un  théâtre 
gai,  où  l'on  rit.  C'est  si  bon  de  rire. 

MARTHE 

J'ai  plutôt  envie  de  pleurer  aujourd'hui. 

CERARI) 

Décidément  c'est  un  drame  que  tu  veux  voir  '! 
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MARTHE 

Je  veux  voir  Myrane,  Gérard. 

GÉRARD 

Soit,  mais  pourquoi  elle  plutôt  qu'une  autre  ? 

MARTHE 

Pourquoi  une  autre  plutôt  qu'elle? 

GÉRARD 

Enfin,  dis  tout  ce  que  tu  penses.  Un  pareil  caprice 
n'est  pas  dans  ton  caractère. 

MARTHE 

Il  n'est  pas  défendu  d'être  un  peu  curieuse.  Voici  : 
J'ai  entendu  conter,  qu'elle  avait  été...  comment  dit- 
on...  lancée  par  un  diplomate  persan  nommé  Aroun- 
Aga,  je  crois.  Et  je  veux  voir  !... 

GÉRARD 

Quel  nom  dis- lu  ? 

MARTHE 

Aroun-Aga  !  Je  prononce  peut-être  mal. 

(Entre  Dubjif.) 

MARTHE 

(A  Dubois.)  Le  landau  pour  huit  heures.  Je  vais  m'habil- 
ler. 

(Elle  sort  à  gauche.) 
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SCÈNE  XI 
GÉRARD,   DUBOIS 

GÉRARD 

Dites-moi,  Dubois,  est-ce  qu'il  est  parti  d'ici,  aujour- 
d'hui, une  dépêche  pour  Saint-Cloud? 

DUBOIS 

Oui,  la  vôtre  !  C'est  moi  qui  l'ai  expédiée. 

GÉRARD 

Vous  avez  eu  entre  les  mains  un  télégramme  écrit 
par  moi  à  Mrae  de  Bastenay  ? 

DUBOIS 

Écrit  par  monsieur,  non  ;  signé  de  son  nom,  certai- 
nement. 

GÉRARD 

Par  qui'? 

DUBOIS 

Mais  par  la  mère  de  madame. 

GÉRARD 

Bien,  bien,  je  sais  maintenant.  Merci.  [Seul.)  Très 
forte,  belle  maman,  elle  sait  tout!  Aroun-Aga  '.'J'ai  lu  ce 
nom  ce  matin  quelque  part  !...  Dubois?  Le  Mémorial 
diplomatique  ? 


ACTE   DEUXIÈME 


Le  foyer  d'un  théâtre  parisien. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MYKA.NE  en  costume  de  théâtre  devant  la  glace:  G  ODE  AU 

GODEAU,  entrant 

Es-tu  prèle  à  entrer  en  scène  ? 

MYRAXE 

Oui.  Sonne. 

GODEAU 

Tiens,  qu'est-ce  que  tu  as  ce  soir  ?  La  salle  est  bonne. 
Le  premier  acte  a  porté.  Fusèle  y  est  drôle.  Mais  c'est 
loi  qu'on  attend  comme  toujours. 

MYRANE 

Merci,  Godeau. 

GODEAl 

Tu  es  nerveuse.  Te  manque-t-il  quelque  chose  '? 

M  Y  [UNE 

Non,  il  me  manque  quelqu'un. 
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GODEAU 

Ah!  oui.  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  croire?  Tu 
passes  à  côté  du  bonheur. 

MYIUNK 

Le  bonheur...  c'est  toi  '? 

GODEAU 

Oui. 

MYRANE 

«  Mme  Godeau  !   »  Je  ne  vois  pas  cela  sur  une  affiche  ! 
GODEAU 

Tu  ne  m'aimes  pas,  je  le  sais.  Tu  ne  m'aimeras  peut- 
être  jamais.  Il  vaut  mieux  pourtant  être  la  femme  d'un 
simple  régisseur  que  de  souffrir  toujours  .  Pour  être 
heureux  en  ce  monde,  il  faut  aimer  dans  sa  profession 
et  dans  son  art.  La  vérité  est  là.  et  je  te  l'ai  dit  dès  le 
Conservatoire.  Tu  me  rendras  cette  justice. 

MYRANE 

Je  te  la  rends.  —  Appelle,  va  ! 

GODEAU,  d'une    vois  de  steulor. 

En  scène  pour  le  deux  ! 

MYRANE 

Passons  par  le  petit  couloir.  J'ai  horreur  de  tous  ces 
vieux  qui  sont  là,  avec  leurs  bouquets  ridicules  ! 

(Elle  sort  à  g.iuchc  avec  Godeau .  ) 
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SCÈNE    II 
AROlN     et    FUSELE 

VOIX    DE   GODEAU,  clans   ta  coulisse. 

En  scène  pour  le  deux  !... 

FUSELE,  entrant  avec  Aroun. 

Ah  !  ce  Godeau  !  Quelle  voix  de  tonnerre  !  Mais  il  faut 
ça  ! 

AROCN,    à   Fusèlc. 

L'entr'acte  est  terminé,  je  me  relire,  Fusèle. 

FUSELE 
Venez  donc,  au  contraire,  je  ne  suis  pas   de  l'acte. 

AROUN,   s  inclinant. 

Tant  pis  pour  l'acte  ! 

FUSÈLE 

Toujours  galant  !  Il  n'y  a  plus  que  les  Turcs  pour  être 
régence!...  Asseyez-vous  donc.  Enfin,  vous  revoilà... 
C'est  vous  le  bon,  le  beau,  le  gai,  le  charmant  Aroun- 
Aga  !...  Vous  qui  représentiez  Mahomet  sur  le  boule- 
vard!... Ce  que  vous  manquiez  à  l'art  dramatique!... 
On  ne  voit  plus  que  des  bourgeois,  mon  cher,  devant 
et  derrière  la  toile!...  Quelle  époque  de  transition  !... 
Mais  vous  ne  dites  rien'?... 

AROUX 

Je... 

FUSELE,  l'intiiTompanl. 

Nous  nous  demandions  toutes  ce  que  vous  étiez  devenu  '! 
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Où  est  notre  Turc"?...  On  racontait  sur  votre  compte  des 
histoires  d'un  triste  !...  Vous  aviez  été  forcé  de  vous  ou- 
vrir le  ventre  pour  plaire  au  Sultan  !...  Vous  aviez  épousé 
une  vieille  Anglaise  par  désespoir  d'amour  pour  My- 
rane  !...  Est-ce  que  je  sais  !...  Enfin  tout  ce  qu'on  in- 
vente lorsqu'un  Parisien  connu  disparaît  de  la  circula- 
tion. Parlez  donc  ! 

AKor.N 

Vous... 

FUSELE,    mémo  jeu. 

Ce  n'est  pas  vrai,  dites,  tous  ces  potins  ?  Vous  aimez 
toujours  Myrane  et  sans  espoir  !  c'est  entendu.  Vous 
êtes  encore  à  marier,  et  l'on  vous  a  recousu  le  ventre, 
évidemment  !  Mais  si  vous  ne  dites  rien,  moi,  je  ne  suis 
pas  bavarde  et  la  conversation  va  tomber... 

A.ROUN,  se  lovant. 

On  ne  s'ouvre  pas  le  ventre  en  Turquie,  c'est  au  Ja- 
pon. Je  ne  suis  pas  Turc,  je  suis  Persan.  Le  souverain 
démon  pays  s'appelle  le  scbah  et  non  le  sultan,  (iïseras- 

sieil.) 

FUSELE,   avec    un  grand    gosto. 

Ah  !  je  ne  suis  pas  Mme  Sand  !...  Toujours  est-il  que 
vous  revenez  de  Perse.  Avez-vous  de  la  chance  ! 

ARÛUN,  surpris. 

Pourquoi  ? 

FUSELE 

Mais  je  ne  sais  pas.  Lorsque  quelqu'un,  à  Paris,  arrive 
de  quelque  part,  on  trouve  toujours  qu'il  a  de  la  chance  '! 
Est-ce  que  vous  apportez  des  tapis  ? 
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AROUN,   se  relevant. 

Je  suis  surtout  ambassadeur.  (•'  se  rassied.) 

FUSELE 

Allons  donc  '?  Mais  vous  ne  dites  rien  non  plus.  On 
avertit.  Ça  ne  se  voit  pas. 

AROU.N 

Mais  non,  c'est  bien  plus  drôle!...  Et  vous,  Fusèle, 
depuis  trois  ans,  ètes-vous  contente  ? 

FUSELE 

Peub!...  Pour  des  rôles,  j'ai  des  rôles  !...  Mon  genre 
plaît  au  public.  Je  n'ai  pas  le  talent  de  Myrane,  non. 
Beauté,  moyens,  une  voix  superbe,  elle  a  tout  pour  elle. 
Chacun  son  lot  ;  moi  je  fais  rire.  Mais  les  auteurs  ne  me 
comprennent  pas.  J'ai  joué  la  tragédie  en  province,  eh 
bien,  dans  la  Tour  de  Nesle,  j'ai  fait  des  passions...  Sin- 
cèrement me  trouvez-vous  engraissée  ? 

AROUN,   galamment. 

En  Orient  nous  disons  d'un  beau  fruit  qu'il  est  mur 
lorsqu'il  invite  les  lèvres  et  commande  l'appétit. 

FUSELE 

Oh!  que  c'est  joli  !...  Si  vous  étiez  bien  gentil,  mon 
petit  Aroun,  savez-vous  ce  que  vous  feriez?  Vous  m'em- 
mèneriez dans  votre  Constantinople,  nous  nous  marie- 
rions, et  je  vous  raccommoderais  vos  turbans  !...  (Triste- 
ment.) Je  crois  que  je  ne  ferai  pas  de  vieux  os  ! 

AROUN 

Surtout  à  Constantinople.   C'est  si  humide,  ce  Bos- 
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pliore!...  Je  vous  conseillerais  plutôt  Elretal,  c'est  bien 
meilleur  pour  ce  que  vous  avez. 

FU3ÈLE 

C'est  dit,  nous  y  allons? 

AKÛUN 

Où,   Fusèle? 

FUSELE,  à   voix    basse. 

Je  ne  le  dis  qu'à  vous,  mon  dédit  est  insignifiant. 

AROU.N 

Permettez-moi  de  n'en  rien  croire  !... 
FUSELE 

Tenez,  j'en  ai  jusque-là  du  personnel  des  coulisses 
françaises  !...  Ne  me  parlez  pas  de  la  bourgeoisie  libé- 
rale ;  en  voilà  une  qui  a  volé  sa  réputation  !...  Je  vous 
réponds  qu'elle  ne  fait  pas  aller  l'art  de  la  joaillerie  ! 
Avec  elle,  c'est  tout  à  treize,  soit  soixante-cinq  centimes  ! 
La  voilà,  la  munificence  du  Tiers  !  Et-  dépravés  !  En 
conscience  peuvent-ils  s'étonner  qu'on  les  trompe? 

AROL'N.   fermement. 

Non  !  mais... 

FISELE,  l'inlcrromiianl. 

Il  y  en  a  un,  un  fort  meunier,  qui  m'a  positivement 
dit  que  je  n'étais  pas  une  honnête  fille,  pourquoi  "?  Parce 
qu'un  jour,  il  m'a  pincée  avec  un  jeune  homme  pauvre 
à  qui  je  recousais  un  bouton  de  chemise  !  !  Pas  honnête, 
qui,  Fusèle?...  Est-ce  que  je  joue  sur  les  grains,  moi, 
marchand  de  famine? 

AROUN 

On  ne  raisonne  bien  qu'à  Paris  ! 
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FUSELE 


Celui  qui  l'a  précédé,  ou  suivi,  je  ne  sais  plus,  un 
politicien  farouche,  à  lunettes,  comme  les  serpents,  qui 
n'avait  pas  eu  de  jeunesse.  Quel  pion,  sauveur  !  Il  paraî- 
trait qu'il  était  influent!  Ça  peint  une  époque.  Je  lui 
demande  un  bureau  de  labac  pour  ma  sœur  qui  est  in- 
fi  rme.  Du  bureau  de  tabac,  je  n'en  ai  vu  que  la  carotte  ! 
Cet  influent  était  intègre  !...  As-tu  fini,  Robespierre? 

AROUN 

A  Téhéran,  celte  logique  ferait  fortune  ! 

FUSELE 

A  présent,  il  est  comte!...  Je  veux  dire  c'est  un 
comte  ! 

AROUN 

Et  vous  voilà  tranquille  ! 

FUSELE 

Ah!  bien  ouiche  !...  Rallié  et  pané!...  Tous  les  di- 
manches il  m'offre  de  me  conduire  devant  le  maire  et 
de  me  bombarder  comtesse.  Mais  j'ai  pitié  de  lui  car  il 
n'est  pas  méchant,  il  n'est  que  bêle.  11  pourrait  faire 
encore  le  bonheur  d'une  vieille  fille!...  Eh  bien-,  non, 
Fusèle  en  a  assez  de  la  haute  protection  de  son  temps  ! 
Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer,  mon  petit  ambassa- 
deur, à  quel  point  vous  tombez  à  pic  dans  ma  carrière. 
J'ai  besoin  d'un  Turc  !  !  ! 

AROUN 

Je  ne  suis  que...  Persan,  je  le  regrette  !... 

FUSELE 

J'oubliais  que  vous  aimez  Myrane.  Oh  !  comme  vous 

7. 
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avez  r;iison.  Elle  est  si  belle,  si  brave  aussi.  Elle  honore 
la  corporation.  Les  directeurs  commencent  à  se  l'arra- 
cher. Elle  ira  loin,  je  vous  en  réponds. 

AROUX,  se  levant. 

Comment  va-t-elle  ? 

FUSELE 

Vous  ne  l'avez  pas  encore  vue  depuis  votre  retour  ? 
Venez. 

AROUX 

Oh  !  pas  si  vite  !  Comment  s'appelle-t-il? 
FUSELE 

nui  ? 

AROUN 

Celui  qu'elle  aime?...  Car  on  m'a  dit  qu'elle  était 
amoureuse. 

FUSELE 

Vous  ne  le  savez  pas?  On  ne  reçoit  donc  pas  les  jour- 
naux en  Perse?  M.  Gérard  de  Bastenay.  Elle  a  de  la 
chance,  allez  !  Un  vrai  gentilhomme  et  de  race,  celui- 
là.  Et  gentil,  et  généreux,  et  distingué.  Avec  un  homme 
comme  celui-là,  je  me  chargerais  de  décrocher  le  pre- 
mier prix  de  fidélité  n'importe  à  quelle  académie. 


11  est  marié  ? 
Évidemment. 
Il  l'aime  ? 


AROUX 


FUSELE 


AROUN 


Parbleu  ! 
Elle  l'aime  ? 
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FUSELE 
AROUN 


FUSELE 

Ah  !  vous  pouvez  le  dire  ! 

AROUN 

Et  cela  dure  depuis  ? 

FUSELE 

Depuis...  mais  ça  ne  se  raconte  pas  ces  choses-là. 

AROUN 

Entre  Turcs,  Fusèle  ! 

FUSELE 

Tiens,  oui.  Eh  bien,  mon  bon,  cet  amour  lui  a  pris 
comme  le  feu  aux  jupes.  Avant  cela,  pas  ça...  à  dire. 
Vous  en  êtes  la  preuve  vivante.  Malgré  tout  ce  qu'en 
ont  écrit  les  journalistes,  les  plus  irrésistibles  des 
princes,  mon  cher,  s'en  retournaient  bredouilles.  Elle 
était  tout  à  son  art.  On  ne  se  représente  pas  Jeanne  d'Arc 
autrement  !  J'étais  obligée  d'aller  la  prendre  pour  lui 
faire  respirer  un  peu  l'air.  Elle  ne  vivait  pas  !  Toujours 
une  tragédie  à  la  main.  Figurez-vous  que  son  père  exis- 
tait encore  et  qu'elle  espérait,  à  force  de  talent,  obtenir 
de  ce  vieillard  le  pardon  de  sa  vocation.  Vous  vous 
rappelez  qu'elle  est  de  très  bonne  famille? 

AROUN 

Oui,  son  père  était... 

FUSELE 

Concierge  d'un  des  plus  beaux  hôtels  du  faubourg 
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Saint-Germain.  Ce  sont  des  places  considérables,  des 
postes  de  confiance.  On  est  logé  magnifiquement,  des 
pavillons  complets  !  J'en  voudrais  bien  un  pour  ma 
sœur.  Quand  vous  acbèterez  un  hôtel,  je  vous  reliens 
la  loge. 

AROU.N 

C'est  entendu.  Mais  vous  plairait-il  d'en  revenir  à 
M.  de  Bastenay  ? 

FUSELE 

Voici  :  un  soir,  dans  ce  foyer  même,  à  la  place  où 
vous  èles,  on  présenta  à  Myrane  un  admirateur.  La  pré- 
sentation fut  faite  par  un  «  phalène  ». 

AROIW 

Un  phalène  ?... 

FUSELE 

Vous  ne  connaissez  pas  les  phalènes? 

AROl'N 

Pardon,  je  connais  les  phalènes,  papillons  de  nuit, 
qui  se  brûlent  à  la  lumière.  D'ailleurs  phalène  est  du 
féminin  ;  on  dit  une  phalène. 

FUSELE 

En  voilà  une  chose  qui  m'est  égale  par  exemple  ! 
Nous  appelons  nous,  les  phalènes,  ce  groupe  de  vieux 
amateurs  qui  papillonnent  autour  des  étoiles  drama- 
tiques. Ils  forment  une  sorte  de  chœur  antique  à  Myrane 
et  ils  l'embêtent  !...  Oh  !  ils  l'embêtent  !  Mais  c'est  tra- 
ditionnel. 11  faut  ça.  D'ailleurs  vous  allez  les  voir  arri- 
ver. Tous  les  soirs  ils  sont  là  et  nous  traînent  dans  les 
cotillons.  De  rudes  lypes.  D'abord  le  général  Rotondes 
de  Biscaras,  un  rasla!...  Du  Chili,  dit-il!   Mais  allez-y 
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donc  voir  !  Bon  homme,  du  reste,  mais  s'il  n'y  avait  eu 
que  lui  pour  inventer  la  poudre,  jamais  il  n'aurait  été 
militaire.  Puis  c'est  Bois  (du  Nord)  un  père  conscrit,  à 
qui  l'on  doil  onze  traductions  d'Horace,  plus  fidèles  les 
unes  que  les  autres.  Ensuite  Cocanson  et  Morniche,  in- 
séparables, toujours  en  bisbille  et  co-actionnaires  du 
théâtre.  Enfin  le  docteur  Méquillou,  médecin  du  théâtre, 
c'est  son  excuse. 

AROUN 

Donc  on  présenta  M.  de  Bastenay  à  Myrane  ? 

FUSELE 

Oui,  et  dites  donc  qu'il  n'y  a  pas  une  fatalité  !  11 
l'avait  connue  fillette.  Sous  Myrane  il  retrouvait  la 
petite  Elmire  Dureau...  11  y  a  desgensque  ces  choses- 
là  font  rire,  moi  elles  m'attendrissent.  Nous  passons 
notre  vie  à  représenter  l'amour  des  autres  devant  les 
autres,  et  l'on  croirait  que  ça  nous  bronze  ?  Eh  bien, 
moi,  je  caponne  encore  devant  une  déclaration  bien 
faite,  et  quand  ce  sont  des  vers,  je  perds  la  boule. 

AROUN 

Achevez,  Fusèle. 

FUSELE 

Mais  c'est  fini.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  que 
fasse  un  galant  homme  pour  lequel  une  belle  fille  se 
meurt  d'amour  visiblement  ?  On  a  beau  être  marié,  père 
de  famille  et  noble  comme  feu  le  roi,  on  ne  résiste  pas 
à  Myrane  amoureuse. 

a  no  UN 
Oui,  je  sais,  dans  vos  mœurs  ce  serait  ridicule. 
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FUSELE 

Dites  donc,  vous  !  Et  dans  les  vôtres?  Mms  Putiphar 
n'était  pas  de  Pontoise  !... 

AROUN 

Encore  un  mot,  Fusèle,  sur  Mme-de  Bastenay  ? 

FUSELE 

Quoi  ? 

AROUN 

Je  vous  demande  comment  Myrane  supporte  cette 
situation  ambiguë  de  maîtresse  d'un  homme  marié  ? 

FUSELE 

Je  suppose  qu'elle  n'en  perd  pas  une  bouchée!... 
S'il  fallait  s'arrêter  à  de  pareils  détails  dans  la  vie  ! 

AROUN 

Elle  n'est  pas  jalouse,  elle?  Vous  me  surprenez! 

FUSELE 

Elle  l'est  peut-être.  Mais  je  ne  m'en  suis  jamais  aper- 
çue. 

AROUN 

Vous  vous  y  connaissez  si  peu  en  jalousie,  Fusèle  ! 
Mais  M,ne  de  Bastenay,  est-ce  qu'on  en  parle  ? 

FUSÈLE 

Jamais.  C'est  même  curieux.  Vous  m'y  faites  songer 
pour  la  première  fois.  Elle  ne  doit  pas  être  heureuse, 
la  pauvre  femme  !  Mais  elle  est  mariée,  ça  compense 
bien  des  choses.  Ah  !  être  mariée  !  Quel  rêve  ! 
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AROUN 


Bonne  Fusèle  !  Ainsi  il  n'est  jamais  question  ni  au 
théâtre,  ni  dans  les  journaux,  ni  ailleurs  de  cette  res- 
pectable dame  ? 

FUSELE 

Ma  foi,  pas  plus  que  si  elle  n'existait  pas. 

AROUN 

Si  elle  n'existait  pas,  croyez-vous  que  Gérard  épou- 
serait Myrane? 

FUSELE 

Tout  ce  que  je  peux  vous  dire  c'est  qu'il  le  pourrait. 
Quant  à  savoir  ce  qu'il  ferait,  il  faudrait  être  homme 
et  je  n'ai  jamais  pu!...  Au  fond,  vous  revenez  pour 
voir  si  Myrane  ne  serait  pas  mieux  disposée  pour  vous 
qu'autrefois,  si  elle  n'aurait  pas  eu  quelque  chagrin 
qui  augmentât  vos  chances"?  C'est  cela,  hein?  Je  vous 
perce!...  Eh  bien,  non,  elle  ne  pense  pas  du  tout  à 
vous,  oh  mais  pas  du  tout.  C'est  drôle  comme  on  se 
bute  quelquefois  dans  mon  sexe  !  Car  enfin  il  n'y  a  pas 
de  raisons  pour  qu'on  ne  veuille  pas  de  vous  :  vous 
êtes  très  bien  !  Et  pourtant  elle  ne  veut  pas.  C'est  par- 
ce qu'elle  aime,  soyez-en  sur!  Je  ne  vois  pas  d'autre 
motif  ! 

AROUN 

Merci,  Fusèle  !  et  bonsoir.  A  propos,  ne  m'aviez-vous 
pas  chargé  d'une  commission,  quand  je  suis  parti  pour 
la  Perse,  il  y  a  trois  ans  ? 

FUSÈLE 

Je  ne  m'en  souviens  pas,  Aroun. 
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AROLN 

Mais  si,  vous  savez  bien,  une  descente  de  lit  en  peau 
de  panthère. 

FUSELE 

C'est  vrai.  Vous  y  avez  songé? 

AROUN 

Sans  doute  ! 

FUSELE 

Vous  me  la  rapportez  ? 

AROUN 

Oui.  La  peau  de  panthère  est  chez  moi.  Seulement 
elle  est  encore  sur  la  panthère.  J'ai  pensé  qu'ainsi  vous 
l'auriez  plus  fraîche.  Où  faut-il  vous  l'envoyer'.' 

i  USÈLE 

Quoi  donc  '?  quoi  donc  ? 

A Ki  I UN     « 

Mais  la...  Elle  est  toute  jeune,  très  caressante.  Elle 
couche  dans  ma  chambre  au  pied  de  mon  lit.  Elle  est 
très  propre. 

FUSELE 

Une  panthère  vivante  chez  moi.  au-dessus  de  l'entre- 
sol. Vous  êtes  fou  '? 

AROUN 

Dans  toutes  les  bonnes  familles,  en  Perse,  il  y  en  a 
une.  Si  vous  n'en  voulez  plus  qu'est-ce  que  je  vais  en 
faire?  La  tuer?  C'est  dommage. 

FUSELE 

Donnez-la  au  Jardin  des  plantes. 
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ARGUN 


Bien.    De   votre    part    alors.    «    Panthère    de    Perse 
offerte  par  MUe  Fusèle.  » 

FUSELE 

Si   vous  voulez.  Ça  fera  toujours  un   peu    réclame. 
Voici  les  phalènes. 

AROUN,  à  Fuselé. 

Voudriez -vous  me  présenter? 

(Entrent  Villerault  et  Bois  du  Nord.) 


SCÈNE  II 

L  es  Mêmes,  ROTONDES.  BOIS  (du  Nord]  avec  des 
bouquets,  puis  CÔ  G  AN  SON;  puis  MÉQUILLOU,  puis 
M  0  RM  Cil  E 

ROTONDES,  continuant  une   conversation  commencée. 

...  Et  si  vous  voulez  m'obliger,  Bois  du  Nord,  vous 
jetterez  votre  bouquet,  cette  fois,  avant  ou  après  le 
mien,  choisissez  votre  moment  que  diable!  Mais  si  tout 
le  monde  jette  son  bouquet  en  même  temps,  cela  fait 
une  omelette  de  bouquets.  N'est-il  pas  vrai,  Fusèle'? 

FUSELE 

Mon  général,  permettez-moi  de  vous  présenter  l'am- 
bassadeur du  Schah,  Son  Excellence  Aroun-Aga. .  Le 
général  de  Botondès  del  Biscaras.  (Présentant  Bois  du  Nord.) 
M.  Bois  du  Nord,  sénateur,  (ils  se  saluent.)  Je  vous  laisse! 

(Fuselé  sort.) 
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ROTONDES 

La  Perse  est  un  beau  pays.  Le  Schah  est  un  grand 
prince.  On  m'a  fait  boire  de  votre  fameux-  vin  de 
Schiraz,  c'est  très  bon,  mais  j'aime  mieux  le  bour- 
gogne. 

AROUN 

Le  meilleur  vin,  général,  est  celui  avec  lequel  on  boit 
à  la  santé  d'un  brave  ou  d'une  belle. 

ROTONDES  à  Bois  du  Nord. 

Il  est  charmant.  Dites  donc,  Bois  du  Nord,  vous  qui 
êtes  sénateur,  la  France  n'a  rien  avec  la  Perse  en  ce 
moment?  On  peut  se  laisser  aller  '? 

BOIS  DU  NORD 

On  peut  toujours  se  laisser  aller.  Cela  dépend  de  ce 
qu'on  dit.  Quant  au  bouquet,  j'ai  trouvé  le  moment.  Je 
le  jetterai  sur  la  scène  quand  elle  prononce  le  vers 
imité  d'Horace  :  «  L'âpre  hiver  se  dénoue...  Sûlvilui* 
acris  hyems...  J'aurais  préféré  :  «  se  détend  »,  pour 
«  Solvitur  ». 

ROTONDES 

Ça,  Bois  du  Nord,  c'est  votre  affaire.  L'important 
c'est  que  nous  ne  fassions  pas  une  omelette  de  bou- 
quets... 

(Entre  Cocanson.  ) 

COCANSON 

Vous  n'avez  pas  vu  Morniche  ? 

MÉQITLLOU,  entrant. 

Mon  cher  Cocanson,  il  vous  cherche.  Il  était  tout  à 
l'heure  sur  la  scène,  du  côté  cour. 
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COCANSON 


J'étais  du  côlé  jardin.  La  salle  est  bonne  ce  soir, 
tous  les  effets  portent  et  il  s'en  produit  de  nouveaux.  Il 
est  vrai  que  Myrane  se  surpasse.  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'elle  a,  mais  elle  est  extraordinaire. 

MÉQUILLOU 
Oui,  je  l'ai  trouvée  un  peu  fiévreuse,  tout  à  l'heure. 

ROTONDES 

On  n'a  pas  vu  M.  de  Bastenny.  Est-ce  qu'il  est  ma- 
lade? 

MÉQUILLOU 

S'il  était  malade,  je  le  saurais,  c'est  moi  qui  soigne 
la  famille. 

ROTONDES 

Asseyez -vous  donc,  Méquillou,  vous  êtes  fatigant 
avec  votre  promenade  continuelle.  On  s'asseoit,  que 
diantre  !  Vous  savez  bien  vous  asseoir  ? 

MÉQUILLOU 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  sache  pas  m'asseoir,  mais 
j'aime  mieux  marcher. 

COCANSON 

Je  retourne  sur  la  scène.  Si  vous  voyez  Morniche, 
dites-lui  que  je  le  cherche. 

(Il  sort.) 
(Entre  Morniche.) 

MORNICHE 

Avez-vous  vu  Cocanson? 
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BOIS  DU  NORD 

Il  sort  d'ici, pede  liber o. 

MORNICHE 

S'il  me   fuit,    qu'il  le  dise.  Vous  savez  que  Myrane 
vient  de  manquer  sa  réplique  ? 

Tins 

Oh  !!!    (Ils  se  lèvent  et  se  rapprochent  de  Morniche.) 
ROTONDES 

Vous  en  êtes  sûr,  Morniche  ? 

MORNICHE 

Comment,  si  j'en  suis  sûr  ! 

ROTONDES 

C'est  qu'il  ne  faut  pas  avancer   ces  choses-là  sans 
preuve. 

BOIS  DU   NORD 

Surtout  quand  il  y  a  des  étrangers  dans  le  théâtre. 

ROTONDES 

Et  des  étrangers  distingués,  (il  montre  Aroun.) 

MORNICHE 

Dirait-on  pas  que  c'est  ma  faute  si  Myrane  a  eu  un 
vertigo  en  scène  !  J'en  souffre  assez  comme  actionnaire. 

MÉQUILLOO 

Un  vertigo  !  Elle  n'est  pas  tombée  au  moins  ! 

MORNICHE 

Peu  s'en  est  fallu,  s'il  faut  tout  vous  apprendre  ! 
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ROTONDES 

Bois  du  Nord,  un  vertigo  !... 

BOIS  DU   NORD 

Devant  un  représentant  du  Schah  ! 

(Tumulte  dans  les  coulisses.) 

SCÈNE  IV 

Les   Mêmes,   COCA  N  S  ON 

COCANSON 

Vite,  docteur,  on  vous  cherche.  Myrane  vient  de  per- 
dre connaissance.  On  baisse  le  rideau. 

MÉQUILLOU 
J'y  vais,  (n  sort.) 

COCANSON 

Impossible  de  comprendre  ce  qui  lui  a  pris.  Elle  allait 
très  bien  en  entrant  en  scène.  Le  public  est  excellent. 
Moi  je  crois  que  c'est  le  gaz!  Tant  que  nous  n'aurons 
pas  la  lumière  électrique  !  Mais  c'est  Morniche  qui  s'y 
oppose. 

BOIS  DU  NORD 

La  lumière  électrique  pour  la  tragédie,  ce  serait  un 
contresens  !  Les  chandelles,  oui  ! 

MORNICHE 

Je  ne  lui  fais  pas  dire.  Mais  tu  es  ivre  de  modernité  . 

ROTONDES 

Gaz  ou  chandelles,  qu'est-ce  qu'elle  a? 
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COCANSON 

La  voici. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,    MYRANE,   FUSELE,   MÉQUILLOU, 
G  0  D  E  A  U 

MYRANE,  elle  entre  soutenue  par   Fuselé  et  Mi'iuiillou. 

Merci,  docteur.  Merci,  Fusèle.  C'est  fini.  Laissez  moi. 

(Elle  se  dégage.) 

FUSÈLE 

Oli  !  que  tu  m'as  fait  peur.  J'ai  cru  que  tu  allais  te  pré- 
cipiter dans  l'orchestre.  On  ne  se  met  pas  dans  des 
états  pareils.  Tu  avais  l'air  d'être  grise. 

MÉQUILLOU 

Il  faut  remonter  dans  votre  loge  eL  vous  reposer  une 
demi-heure.  Vous  ne  pouvez  pas  reparaitre  en  ce 
moment.  Godeau  fera  une  annonce  au  public.  Je  vais 
envoyer  prendre  une  potion  que  vous  avalerez  d'un 
trait  pour  vous  couper  la  fièvre.  (.11  écrit  sur  son  calepin.) 

M  VU  A. NE 

Inutile,  je  ne  rentrerai  pas  en  scène  ! 

GODEAU 

Comment!  et  la  pièce  !  Il  faut  terminer  la  pièce.  On 
ne  peut  pas  ne  pas  terminer  la  pièce! 

MYRANE 

Fais-la  terminer  par  qui  lu  voudras.  M"e  Régina  sait 
le  rôle.  Envoie-la  chercher.  Moi,  j'en  ai  assez. 
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COCANSÛN 

Mais,  et  la  recette,  mon  enfant! 

MYRANE 

Rendez-la,  monsieur  Cocanson. 

MORN'ICHE 

C'est  une  rupture,  alors.  Vous  ne  le  pouvez  pas. 

MYRANE 

Faites  vendre  chez  moi,  monsieur  Morniche  ! 

FtfSÈLE 

Mais  enfin  qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  Des  coups  de  tête 
pareils,  toi,  Myrane,  la  conscience  et  la  modestie  même! 
Reviens  à  toi,  je  t'en  supplie,  tu  te  perds. 

MYRANE 

Tu  veux  dire  que  je  me  retrouve.  Qui  veut  des  col- 
liers, des  bracelets  et  des  vêtements  de  reine  ?  Qui  veut 
ma  couronne  de  carton  et  mon  sceptre  de  papier  peint? 
Myrane  s'en  va  !...  à  qui  le  tour? 

Fl'SÈLE 

Elle  devient  folle. (\  Godeau.)  Envoie  vite  chercher  M.  de 
Bastenay.  11  n'y  a  que  lui  qui  puisse  la  calmer. 

MYRANE 

M.  de  Bastenay'?  Il  est  dans  la  salle,  Godeau,  dans 
l'avant-scène  de  droite,  avec  Mme  de  Bastenay,  sa  femme 
légitime. 

AROUN,  à  part. 

Ah  !  C'est  donc  cela  !  J'arrive  à  point,  (a  Fusèle.)  Eh 
bien,  Fusèle,  est-elle  jalouse  ? 
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FUSELE,  à  Aroun. 

La  pauvre  fille,  c'est  effrayant. 

GODEAU,  basa  Myrane. 

Prends  sur  toi,  fais  un  effort. 

MYRANE 


Tu  m*ennuies  ! 


GODEAU 


Non.  Mais  moi,  je  t'aime  comme  il  faut  t'aimer.  au 
service  de  ton  bonheur  et  de  ta  gloire,  en  bon  chien 
fidèle. 

MYRANE,   lui  serrant  la  main. 

Oui,  je  le  sais.  Merci.  Mais  je  ne  jouerai  pas.  C'est 
résolu.  Qu'on  rende  la  recette  et  qu'on  ferme.  Adieu, 
messieurs,  et  au  plaisir  de  ne  jamais  vous  revoir.  Viens, 
Fusèle. 

ROTONDES 

Bois  du  Nord,  elle  nous  chasse. 

LUIS   DU  NORD 

L'ingrate!  Nous  en  inventerons  une  autre. 

(Us  sortent.) 
ARUl'N,  à  MM-ane. 

J'ai  deux  mots  à  vous  dire,  madame. 

MYRANE.   surprise. 

Aroun  !  Vous  ? 

AROUN 

Deux  mots  seulement. 
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MYRANE 

Un  seul  suffirait,  mais  ce  n'est  pas  vous  qui  le  direz  ! . . . 

(Elle  sort  avec  I'usOle.) 
GODEAL',  à  Cocanson  et  à  Morniche. 

Vos  ordres,  messieurs.  En  l'absence  du  directeur,  je 
n'ose  rien  prendre  sur  moi.  Je  ne  suis  que  le  régisseur. 

COCANSON 

Ton  avis,  Morniche  ? 

MORNICHE 

Le  tien.  Cocanson? 

AROUN 

Voulez-vous  me  permettre,  messieurs  ;  que  M.  Godeau 
demande  un  quart  d'heure  au  public.  Si  dans  un  quart 
d'heure  M"e  Myrane  n'est  pas  en  scène,  c'est  moi  qui 
vous  rembourserai  la  recette  et  vous  payerai  le  dédit. 
Par  conséquent,  rien  à  craindre. 

GODEAU 

Son  Excellence  veut-elle  que  je  la  conduise? 

AROUN 

Non,  je  vous  remercie.  Elle  va  venir. 

(Godeau,  Cocanson  et  Morniche  sortent.) 

SCÈNE  VI 
AROUN,  puis  MYRANE 

AROUN,    seul. 

Plus  belle  que  jamais!... 
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MYRAME,  entrant. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

AROUN 

J'allais  vous  le  demander. 

MYRANH 

Si  vous  ne  savez  rien,  que  me  voulez-vous? 

AROUN 

Mon  excuse  est  en  ceci,  que  j'arrive  du  fond  de  l'Asie . 
J'ai  compris  toutefois  que  vous  souffrez.  Daignez  utiliser 
votre  serviteur. 

MYRANIi 

Oh  !  vous  avec  votre  sourire  éternel  de  fataliste  !... 
D'ailleurs,  je  n'ai  rien,  je  suis  très  heureuse.  J'ai  la  des- 
tinée qui  me  convient.  C'est  moi  qui  me  la  suis  faite.  Ne 
vous  tourmentez  pas  de  moi,  Aroun. 

AROUN 

Vous  voudriez  bien  pouvoir  pleurer  en  ce  moment. 

MYRANE 

Pas  devant  vous. 

AROUN 

Vous  voyez  bien  que  vous  souffrez.  Je  vous  assure 
que  c'est  un  bon  génie  qui  me  ramène  à  vous,  ce  soir, 
après  trois  ans  d'absence.  Je  n'ai  pas  changé,  Myrane, 
toujours  le  même.  Quand  vous  voudrez  ? 

MYRANE 

Décidément,  vous  ne  savez  rien.  Fusèle  ne  vous  a 
donc  rien  dit  ? 
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AROUN 


Je  ne  saurai  jamais  que  ce  que  vous  aurez  daigné 
m'apprcndre.  Fusèle  a  babillé. 

MYRANE 

Eb  bien,  alors,  finissons-en.  J'ai  un  amant,  je  l'aime 
eUl  m'aime.  11  s'appelle  Gérard  de  Bastenay.  Je  suis  sa 
maîtresse  depuis  trois  mois.  La  mort  seule  nous  désu- 
nira. Voilà. 

AROUN 

Je  le  savais.  Mais  est-ce  tout? 

MYRANE 

C'est  tout  ce  qui  vous  importe,  je  crois. 

AROUN 

Je  vous  répète  donc  :  quand  vous  voudrez. 

MYRANE 

Vous  êtes  fou  !...  Oh  !  Allez-vous-en. 

AROUN 

Ne  me  chassez  pas  encore.  Votre  mal  est  visible  et 
votre  esclandre  est  public.  Tous  les  journaux  en  par- 
leront demain  ;  je  les  lirai. 

MYRANE 

11  est  des  sentiments  qui  vous  échapperont  toujours. 
Vos  mœurs  sourient  là  où  nous  pleurons.  Simon  mal  est 
un  mal,  comment  vous  l'expliquer,  à  vous,  qui  pouvez 
m'aimer  encore  lorsque  j'appartiens  à  un  autre. 

AROUN 

Il  est  vrai,  Myrane.  Mais  vous,  du  moins,  vous  n'êtes 
pas  mariée. 
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M  VRAM- 

Et  mon  amant  est  marié,  c'est  là  ce  que  vous  voulez 
dire  ? 

AKOl.N 

Je  l'ignore,  madame. 

UYRANE 

Eli  bien,  il  Test.  Mais  qu'importe.  Me  supposez-vous 
jalouse  ?  Jalouse  de  qui?  De  celte  petite  bourgeoise  insi- 
gnifiante, neutre,  sans  résistance,  que  ses  parents  lui 
ont  vendue  pour  son  titre  et  dont  il  paie  la  dot  avec  un 
nom!  La  pauvre  femme,  mais  je  l'épargne,  et  j'ai  pitié 
d'elle.  Elle  est  comtesse,  elle  a  ce  qu'elle  a  voulu.  Mais 
lui.  il  est  à  moi.  5e  l'aime  et  il  m'aime.  Jalouse  de 
Mme  de  Bastenay  ?  Qui  '?  Myrane  ?  Vous  voulez  rire,  elle  a 
ce  que  je  lui  laisse,  si  elle  l'a  ! 

AROUN 

A  la  bonne  heure  s'il  en  est  ainsi!...  Mais,  croyez-moi, 
ne  continuez  pas  la  lutte.  C'est  un  ami  bien  dévoué  qui 
vous  le  conseille...  et  un  polygame. 

MYRANE 

Le  conseil  se  trompe  d'adresse,  c'est  à  ma  rivale  qu'il 
fallait  le  donner.  Elle  attaque.  Elle  est  venue  me  braver 
dans  celte  avant-scène...  Et  elle  m'applaudissait,  elle  !... 
Elle  vient  me.  défier  là  où  je  règne.  C'esl  lâche  ou 
téméraire,  car  je  connais  ma  force.  Qu'elle  tremble  si 
j'en  use  !  J'ai  répondu  tout  de  suite  à  son  insulte  par 
mon  esclandre  de  tout  à  l'heure.  Nous  allons  voir  ce 
qu'il  fera  à  l'annonce  de  mon  refus  de  rentrer  en  scène. 

AROUN 

Est-ce  là  que  vous  l'attendez  '? 
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MYRAN'E 

Oui,  elle  ou  moi.  Qu'il  choisisse. 

AROUN 

Observez  que  Mme  de  Bastenay  n'a  d'autre  cavalier  que 
son  mari.  Le  comte  est  avant  tout  un  gentilhomme.  Il 
escortera  la  comtesse  au  retour  comme  il  l'a  fait  à  la 
venue.  Vous  ne  le  verrez  pas  ce  soir. 

MYRANE 

Vous  osez  dire  qu'il  ne  viendra  pas  prendre  de  mes 
nouvelles  ?  Que  gagez-vous  ? 

AROUN 

Vous  êtes  décidément  atteinte  plus  profondément  que 
jt>  ne  le  pensais.  L'épreuve  où  vous  le  mettez  est  d'une 
personne  qui  a  perdu  le  sens  des  choses  les  plus  évi- 
dentes. Vous  n'êtes  pour  lui  qu'une  liaison.  Elle  est  la 
famille. 

M Y K ANE 

Ah  !  meure  la  comédienne  !  Il  va  venir,  vous  dis<je.  Je 
l'attendrai  plutôt  ici  toute  la  nuit  dans  les  ténèbres  de  ce 
foyer  désert  !...  (Elle  va  à  la  porté.)  Soyez  sûr  qu'il  vient  en 
ce  moment. 

AROUN 

Ma  pauvre  Myrane  ! 

MYUANE 

Je  n'entends  plus  rien.  La  salle  s'est  vidée...  11  l'a 
mise  en  voiture  et,  certainement,  il  monte  l'escalier  du 
théâtre...  Oh  !  ce  serait  une  injure  atroce  et  je  ne  l'ai 
pas  méritée.  Je  n'ai  jamais  aimé  que  lui,  je  ne  suis  pas 
une  Fusèle.  Ah!  mon  Dieu!...  11  ne  vient  pas!... 

8. 
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GOREAU,  entrant,  à  Myrane. 

Je  Le  préviens  qu'on  éteint.  La  recette  est  rendue, 
tout  le  monde  est  parti. 

(Il  sort.) 
AROUN 

Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Mais  je  vous  le  répète  : 
quand  vous  voudrez. 

MYRANE 

Ah  !  c'est  ainsi.  Restez,  Aroun.  Il  est  minuit  moins  le 
quart.  Si,  à  l'heure  sonnante,  M.  Gérard  de  Bastenay, 
mon  amant,  n'est  pas  ici,  vous  me  reconduirez. 

AROUN 
Myrane  ! 

(Un  silence.  Tout  s'est  éteint.) 

MYRANE 

Dites-moi,  qu'est-ce  que  vous  pensez  en  Perse  d'une 
femme  qui  aime  un  homme  et  qui  se  donne  à  un  autre? 

AROUN 

Qu'elle  obéit  à  sa  destinée. 

MYRANE 

Mais  si  c'est  par  volonté  ? 

A  RU  UN 

La  femme  n'a  pas  de  volonté...  en  Perse  ! 

MYRANE 

Et  si  cette  femme  qui  n'aimera  jamais  que  le  pre- 
mier, et  qui  en  est  sûre,  se  livre  cependant  au  second, 
par  lassitude  ou  désespoir,  quelle  opinion  en  avez-vous  1 
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AROUN" 

Celle-ci  :  que  Dieu  l'éclairé  enfin  et  la  remet  dans  son 
chemin. 

MYRANE 

Alors  que  vous  faut-il  pour  nous  mépriser  ? 

AROUN 

Ne  pas  vous  aimer. 

MYRANK 

Je  vous  dirai  donc  à  mon  tour  :  comment  étes-vous 
faits,  en  Perse,  pour  pouvoir  aimer  une  femme  qui  en 
aime  un  autre,  et  de  quoi  êles-vous  pétris  '? 

AROUN 

Le  livre  le  dit  :  de  limon,  mais  de  limon  du  paradis 
terrestre  ! 

MYRANK 

De  telle  sorte  que  vous,  par  exemple,  vous  me  voulez 
encore  ;  en  dépit  de  ce  que  vous  savez  de  mes  senti- 
ments pour  vous,  vous  m'aimez  ?... 


Vous  êtes  belle  ! 
Suis-je  la  seule  ? 
Oui. 


AROUN 


MYRANK 


AROUN 


MYRANE 


Votre  étrange  passion,  qui  renail  de  ses  cendres,  est 
encore  plus  énigmatique  que  vous-même.  Je  ne  vous  ai 
jamais  compris  ou  plutôt  je  n'ai  jamais  osé  vous  com- 
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prendre.  L'un  de  nous  deux  se  trompe  sur  la  vie,  et  je 
commence  à  craindre  que  ce  ne  soit  moi...  car  il  ne 
vient  pas  ! 

ARQUN 

Dans  les  romans  français  et  dans  vos  comédies, 
l'amour  se  manifeste  de  l'homme  à  la  femme  par  ce 
que  vous  appelez  une  déclaration.  Nous  n'avons  point, 
en  Asie,  ces  allures  emportées  ni  ces  effervescences.- Le 
désir  chez  nous  est  muet  comme  il  est  sans  larmes.  Je 
ne  saurais,  je  n'ai  jamais  su  exprimer  l'attrait  tenace  et 
probablement  durable  que  vous  exercez  sur  moi  et  qui 
m'a  ramené  à  Paris.  Je  m'y  livrerais  encore  si  je  n'étais 
point  fataliste,  car,  quoique  parfois  un  peu  cruel,  il  est 
toujours  charmant  !  Je  m'étonne,  Myrane,  que  vous  ne 
vous  en  rendiez  pas  compte,  au  moins  devant  le  miroir, 
et  si  vous  ne  sentez  pas  que  je  vous  aime,  c'est  que 
vous  ne  voulez  pas  être  femme  pour  moi. 

MYRANE 

Mon  Gérard  s'était  fait  aimer  tout  de  suite,  et  du  pre- 
mier regard. 

vin  n  IN 

A  défaut  de  celte  science,  je  sais  attendre.  Le  temps 
ne  vous  défleurit  point. 

MYRANE 

Le  temps,  soit.  Mais  l'amour  '.' 

AROUN 

La  fleur  n'est  point  flétrie  parce  qu'un  jeune  insecte 
en  a  respiré  le  parfum  du  matin.  Le  soleil  du  midi  la 
regonfle  d'arômes  et  jusqu'au  crépuscule,  tant  qu'elle 
embaume  enfin,   elle  enivre  son  papillon. 


MYRANE  lil 

MYRANE 

Il  ne  vient  pas  ! . . .  Allons  !  au  fond  vous  avez  bien  rai- 
son. Un  beau  cheval,  une  fine  bouteille,  ou  une  femme 
belle,  tout  cela  équivaut  à  vos  yeux  et  vous  n'y  faites 
point  de  différence.  Aussi,  bien  folle  est  celle  qui,  avec 
son  corps,  donne  le  surcroit  de  son  àme  en  un  baiser. 
Votre  manière  d'aimer  est  la  bonne,  c'est  celle  de  Fu- 
selé et  des  sages  :  elle  fait  tenir  l'éternité  dans  une  mi- 
nute et  elle  ne  laisse  d'autre  soif  aux  lèvres  que  celles 
du  néant  chanté  par  vos  poètes.  Je  m'y  rallie.  Me  voilà 
persane  (Elle lui  donne  la  main.)  puisqu'il  ne  vient  pas. 

AROUN 

Myrane,  il  n'y  a  sur  la  terre  de  femmes  heureuses 
que  les  nôtres.  Nulle  part  on  ne  les  aime  mieux  et 
comme  elles  doivent  être  aimées.  Le  voile  de  soie  qui 
leur  couvre  le  visage  est  le  symbole  d'une  civilisation 
anti-que  qui  les  protège  contre  les  illusions  sociales, 
d'où  viennent  vos  déboires,  et  dans  le  gynécée  fermé, 
elles  vivent  à  l'abri  des  orages  de  celte  mer  furieuse 
que  vous  appelez  l'âme  et  pour  lesquels  elles  ne  sont 
point  créées  !  Myrane,  le  soir,  en  Perse,  toutes  les  fleurs 
sont  pourvues  de  leurs  papillons,  car  leurs  calices  sont 
des  lèvres  et  c'est  l'empire  du  plaisir  ! 

Minuit  sonne.) 

MYRANE 

Ah!  si  l'on  n'y  souffre  pas,  allons-y!...  Car  il  n'est 
pas  venu  ! 

SCÈNE   VII 

Lf.s   Mêmes.   FUSELE.  GÉRARD 

LA  VOIX  DE  FUSELE,  dans  la  coulisse. 

Venez  vite.  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie. 
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MY1UNE 

Lui...  C'est  lui... 

FUSELE  ouvre  la  porte. 

Le  voici  ! 

(Gérard  apparaît.) 

MYRANL  lui  saute  au  cou. 

Oh  !  que  je  t'aime,  toi  ! 

FUSELE 

A  présent,  bonsoir.  Venez-vous,  Excellence  ? 

GÉRARD 

Non  Fusèle,  je  vous  en  prie,  vous  m'obligerez  de 
demeurer.  Je  suis  tenu  de  me  retirer  immédiatement. 

MYRANE 

Ah! 

GÉRA  Kl),  à  Mw-anc. 

Daignez  m'excuser.  Le  temps  de  vous  baiser  la  main 
et  d'apprendre  ce  qui  vous  est  arrivé.  Je  sais  déjà,  ma- 
demoiselle, que  vos  admirateurs  n'ont  rien  à  craindre 
pour  votre  santé  !  J'étais  comme  eux  fort  inquiet. 

MYRANE 

Sur  quel  ton  tu  me  parles  !  Ah  !  je  comprends.  C'est 
la  présence  de...  (Elle  te  présente  0  Aroun-Aga,  ambassa- 
deur de  Perse. 

GÉRARD 

Ah  !  c'est  lui. 

AROUN 

Oh  !  quel  regard  ! 

GÉRARD 

Bonsoir. 


M  Y  R  A  H  E 

MYRANE 

GÉRARD 
MYRANE 
GÉRARD 
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Reste. 
Impossible  ! 
Reste,  je  souffre. 
Non. 

(Minuit  sonne.) 

AROUN,  à  Mvranc. 

Vous  avez  bien  voulu  me  demander  mon  bras  dans  le 
cas  où  monsieur  vous  retirerait  le  sien,  je  suis  à  vos 
ordres. 

GÉRARD 
Soit.    (Il  tire  sa  carte  et  la  donne  à  Aroun.)    Excellence,    voici 

ma  carte.   Deux  de  mes  amis  iront  demain  malin  la 
reprendre  à  l'ambassade. 

AROUN 

Je  la  leur  ferai  remettre  par  deux  des  miens. 

(Gérard  scrl.) 

SCÈNE  VIII 

MYRANE,  AROUN,  FUSELE,  pois  COCANSON 
et  MORNICIIE 


MYRANE 


Est-ce  que  vous  allez  vous  battre  avec  lui?  Je  vous  le 
défends,  vous  savez,  je  vous  le  défends! 
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AROUN 

Je  suis  provoqué  cependant.  Vos  mœurs  sont  exi- 
geantes. D'un  aulre  côté  nous  n'avons  pas  le  duel  en 
Perse,  une  solution  exclusivement  occidentale.  Enfin,  je 
suis  ambassadeur!...  Il  est  vrai  que  je  suis  aussi... 
parisien  ! 

FUSELE 

Alors  c'est  une  question  de  témoins.  Quand  on  a  de 
bons  témoins  tout  s'arrange.  (A  Myrane.)  Viens,  je  le  recon- 
duis.   (Entrent   Cocanson   eb  Moi-niche.  A  Aroun.)    Tenez    en   voilà 

deux  tout  trouvés.  Je  vous  les  recommande. 

(Myrane  et  FusMc  sortent.) 
AROUN 

Merci  bonne  Fusèle!  (A  Cocanson  et  Momiche.)  Messieurs, 
je  dois  me  battre  avec  M.  le  comte  Gérard  de  Basle- 
nay.  Voulez-vous  être  mes  témoins? 

COCANSON 

C'est  un  vif  honneur,  Excellence. 

MORNICHE 

Vous  maniez  l'épée,  n'est-ce  pas? 

AROUN 

Ah!  oui,  comme  tout  le  monde.  Mais  cela  m'est 
défendu  par  ma  religion.  Le  pistolet  aussi.  J'ai  une  idée 
que  je  crois  drôle.  Elle  peut  tout  concilier,  messieurs. 

COCANSON 

Une  idée  de  duel?  Ça,  c'est  rare,  même  au  théâtre  ! 

AROUN 

Faites-moi  l'amitié  de  venir  souper  avec  moi,  nous  en 
causerons.  Paris  est  toujours  bien  amusant. 

(Ils  sortent . 


ACTE  TROISIEME 


CHEZ   M VRANK 


Un  salon  très  modeste.  Porte-,  laie  au  fond  murant  sur  une 
serre.  Porte  sous  tenture  à  ffauohe  et  à  droite. 


SCÈNE   PREMIERE 
M  Y  R  A  NE,   F  l*  S  È  L E  ,  un  domestique. 

FUSELE,  à  Myrane  qui  entre  à  gauche» 
Eh  bien?... 

MXRAHE 

Chut!  à  voix  basse!...  Il  dort  en  ce  moment,  très 
calme.  C'est  la  première  fois  depuis  vingt-quatre  heures 
que  je  le  laisse  seul  un  instant. 

FUSELE 

Grave,  la  blessure?... 

MYRANE 

Méquillou  ne  paraît  pas  inquiet.  Voilà  tout  ce  que  je 
puis  t'en  dire.  La  balle  a  été  extraite  dès  hier.  L'appa- 
reil est  posé.  Plus  de  fièvre  aujourd'hui.  Il  repose  là, 
d'ans  mon  lit. 
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FUSELE 

Il  est  robuste,  ce  ne  sera  rien... 
MYRANE 

Je  l'espère,  s'il  veut  être  prudent.  Il  ne  doit  pas 
quitter  le  lit  jusqu'à  nouvel  ordre.  Quant  à  sortir  d'ici. . . 
ce  serait...  le  suicide... 

FUSELE 

Est-ce  qu'il  en  parle  ? 

MYRANE,  tristement. 

Il  ne  m'a  pas  encore  dit  un  mot,  Fusèle. 

FLSÈLE 

Il  y  songe  alors  ?...  Veux-tu  que  je  reste  ? 

MYRANE 

Toi'?...  Pourquoi  faire! 

FUSELE 

Mais  pour  t'aider  à  te  défendre. 

MYRANE 

Contre  qui  ?... 

FUSELE 

Est-ce  que  tu  ne  crains  pas  qu'on  te  l'enlève?...  Ce 
que  je  t'en  dis,  c'est  par  affection  pour  toi.  La  situa- 
tion est  terriblement  fausse.  Le  comte  est  marié.  Il 
a  un  intérieur...  régulier.  Y  as-tu  pensé"?... 

MYRANE 

Je  ne  pense  qu'à  cela... 
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FUSELE 

Que  comptes-tu  faire  si  la  comtesse  vient  te  le  récla- 
mer ? 

MYMNE 

Crois-tu  qu'elle  ose?... 

FUSELE 

Ecoute  donc,  il  est  possible  qu'elle  l'aime  aussi  !  Et 
puis,  il  y  a  les  convenances. 

MYRÀNE 

Oh!  les  convenances...  c'est  de  le  sauver  d'abord. 
Ce  n'est  pas  ma  faute  si  on  me  l'a  apporté,  à  moi,  et 
maintenant  que  je  l'ai,  je  le  garde.  D'ailleurs,  il  s'est 
battu  pour  moi. 

FUSELE 

Evidemment.  C'est  le  général  qui  te  l'a  amené  après 
le  duel  ?... 

MYRANE 

Oui,  il  était  son  témoin  avec  le  sénateur.  Il  m'a  même 
aidée  pour  les  premiers  soins,  ce'bon  général,  car  il  se 
connaît  aux  blessures  d'armes  à  feu,  et  j'avais  perdu 
la  tête  ! 

FUSELE 

C'est  drôle  tout  de  même  ! 

MYRANE,  se  levant. 

Si  tu  savais  comme  je  suis  heureuse  de  l'avoir  là, 
mon  Gérard,  chez  moi,  bien  à  moi,  sans  partage  celte 
fois  !  C'est  peut-être  affreux  ce  que  je  vais  t'avouer, 
mais  ce  duel  qui  me  le  donne  entièrement  comme  je 
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voulais  le  posséder,  eh  bien,  ce  duel,  je  n'ai  plus  le 
courage  de  le  maudire  !  J'en  veux  moins  à  Aroun  ! 

FUSELE 

Ah  !  Tu  l'aimes  vraiment!  Qu'y  a-t-il  ? 

(Entre  un  domestique.) 
LE  DOMESTIQUE,  avec  une  lettre. 

Une  lettre  qu'on  apporte  pour  Madame.  (Il  remet  la  lettre 

a  Myrane  et  sort.) 

MYRANE,  tenant  la  lettre. 

C'est  drôle,  cette  lettre,  elle  me  fait  peur.  Croirais-tu 
que  je  n'ose  pas  l'ouvrir.  Tiens,  lis-la  d'abord.  (EUedtmne 

la  lettre  à  Fusèle.) 

FUSELE  décachette  la  lettre  et  la  parcourt. 

Rassure-loi,  c'est  du  docteur.  Il  le  prévient  qu'il  ne 
viendra  que  ce  soir.  C'est  un  bon  signe  pour  le  malade 
s'il  n'en  est  pas  plus  inquiet...  «  Rien  à  changer  au 
traitement.  Repos  absolu  et  surtout  éviter  toute  émo- 
tion. Ne  recevoir  personne  et  ne  laisser  sortir  le  malade 
à  aucun  prix  sous  peine  de  catastrophe  !...  M'attendre 
pour  le  pansement  :  Méquillou.  »  Ainsi,  tu  ne  veux  pas 
de  moi  ? 

MYRANE,   pensive. 

Si  tu  n'as  rien  à  faire,  reste  tout  de  même. 

FUSELE,  otant  son  chapeau. 

Cela  vaut  mieux,  va  !  Ce  n'est  pas  trop  de  deux  en 
certains  cas  !  Quand  je  ne  te  servirais  qu'à  éloigner  les 
gêneurs.  Et  puis,  comme  garde,  j'ai  fait  mes  preuves  : 
deux  de  mes  amants  sont  morts  entre  mes  bras  ! 

MYRANE,  écoulant. 

Ecoute,  il  a  parlé. 


FUSELE,  à  la  porte. 

Je  n'entends  que  le  tic  tac  de  la  pendule.  Ne  me 
disais-tu  point  qu'il  ne  t'a  pas  encore  adressé  la  pa- 
role ?  Tu  ne  sais  rien  du  duel  alors  ?. .. 

MYKANE 

Rien  que  le  résultat.  Et  toi? 
FUSELE 

Pas  davantage.  Les  journaux  sont  muets  ce  malin. 
J'en  ai  bien  lu  quarante.  11  y  a  mot  d'ordre  probable- 
ment de  la  famille  du  comte.  Je  n'aime  pas  ce 
silence  de  la  famille.  Elle  ne  t'a  détacbé  personne 
depuis  vingt-quatre  beures  ? 

MYKANE 

Personne  heureusement... 

FUSELE 

Il  y  a  pourtant  là  une  belle-mère  assez  énergique. 
Et  lui,  le  comte,  quand  il  a  repris  connaissance,  il  n'a 
pas  paru  surpris  d'être  dans  ton  lit  ? 

J1YRANE.  impatientée. 

Ah  !  Fusèle,  il  le  connaît  ! 

FUSELE 

Du  reste,  s'il  voulait  s'en  aller,  nous  sommes  deux 
pour  l'en  empêcher  à  présent.  J'ai  eu  dans  le  temps 
une  histoire  à  peu  près  pareille.  (Myrane  va  à  la  porte  sans 
l'écouter.)  C'était  un  petit  que  sa  mère  était  venue  me 
réclamer.  Elle  croyait  que  je  voulais  lui  faire  du  mal! 
Seulement,  je  suis  si  bête  !  Le  lendemain  je  le  lui  ai 
remis  à  sa  porte  moi-même.  Elle  n'avait  que  lui,  la 
malbeureuse  !... 

(Entre  un  domestique.) 
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MYRA.NE,  à  la  porto. 

Celle  fois,  il  se  réveille!... 

LE  DOMESTIQUE 

Madame,  c'est  le  général. 

MYKVNK,  à  Fusèlè. 

Reçois-le  et  excuse-moi. 

(Klle  entre  à  gauche.) 


SCEXE   II 
FUSELE.    ROTONDES 

ROTONDES,  il  entre  avec  un  bouquet. 

Je  viens  prendre  des  nouvelles...  (Voyant  FuslMc.)  Tiens  ! 
Vous  êtes  là,  vous  '!...  Vous  allez  bien  ?... 

FUSELE 

C'est  a  vous  qu'il  faut  demander  cela,  général,  après 
cette  série  d'émotions  !... 

ROTONDES 

Ah!  j'en  ai  vu  bien  d'autres!...  Si  je  vous  racon- 
tais !...  Comment  va  Bastenay  ? 

FUSELE 

Heureuse  d'être  déléguée  pour  vous  en  donner  de 
rassurantes  nouvelles!... 

ROTONDES 

Déléguée?...  Est-ce  que  je  ne  verrai  pas  Myrane  ? 
Ce  ne  serait  pas  genlil  !... 


MYRANE  loi 

FUSELE 

Elle  le  veille. 

ROTONDES 

Sans  doute,  mais  qu'esl-ce  que  je  vais  faire  de  mon 
bouquet  ?... 

FUSELE 

Je  le  lui  remettrai,  si  vous  le  permettez... 

ROTONDES 
Eh   bien,    c'est   Cela  !...    (Il  lui  donne  le  bouquet   que  Fusôle  va 

placer  dans  un  pot.)  Elle  va  bien,  elle  '?... 

FUSELE 

Un  peu  lasse.  Mais  elle  est  si  courageuse  ! 

ROTONDES 

Pourquoi  ne  faites-vous  pas  mettre  de  la  paille  dans 
la  rue'?  On  fait  mettre  de  la  paille  dans  la  rue.  C'est 
très  facile  à  obtenir.  On  n'a  qu'à  écrire  à  la  Préfecture... 

FUSELE 

Mais  la  blessure  est  à  la  poitrine.  Il  ne  se  plaint  pas 
du  mal  de  tête. 

ROTONDES 

C'est  pour  elle  !  le  bruit  des  voilures  doit  la  fatiguer. 
Je  pensais  à  cela  en  venant.  Quant  à  lui,  du  moment 
que  la  balle  a  été  extraite,  je  suis  tranquille.  Dans  huit 
jours,  il  n'y  paraîtra  plus.  11  pourra  recommencer  si  le 
cœur  lui  en  dit . 

•       FUSELE 

Comment  recommencer  ?  Un  autre  duel  '?  Mais  avec 
qui?... 


152  THEATRE    D'ÉMU. E   KERGERAT 

ROTONDES 

Avec  l'ambassadeur.  11  est  si  enragé  contre  l'ambas- 
sadeur!... C'est  à  n'y  pas  croire!  Du  reste,  le  duel  le 
prouve.  Moi,  je  le  trouvais  trop  dur.  Je  l'ai  dit  à  Bois 
du  Nord.  Qu'on  se  batle  pour  une  femme,  c'est  le  seul 
duel  que  j'admets.  Mais  même  pour  Myrane,  ce  duel 
est  trop  dur. 

FUSELE 

Que  s'est-il  donc  passé  ? 

KOTONDKS 

Il  s'est  passé  que  Bastenay...  est  enragé.  Il  *  a  fallu 
accepter  ses  conditions.  11  aurait  fini  par  souffleter  le 
Persan.  Un  ambassadeur,  cela  pouvait  tourner  au  casus 
belli.  Le  plus  drôle,  c'est  que  le  Persan  ne  tenait  pas 
à  se  battre.  Ils  n'ont  pas  le  duel  en  Perse.  Et  cependant 
il  est  très  fort  aux  armes.  Savez-vous  ce  qu'il  nous  avait 
fait  proposer  par  Mornicbe  et  Cocanson  ?  Je  vous  le 
donne  en  mille  !  Un  duel  à  la  panthère. 

FUSELE 

A  la  panthère  !  Miséricorde  ! 

rotondes 
Oui,  il  en  a  une  à  l'ambassade,  dans  la  serre,  très  belle. 

PUBÈLE 
La  mienne  ? 

ROTONDES 

Elle  est  à  vous,  la  panthère  ?  Compliments  !  Ils  seraient. 
entrés,   tous   les  deux,  Bastenay  et  lui,  dans  la   serre, 
avec  une  cravache  et  un  petit  couteau,  et  celui  qui 
aurait   tué  la  panthère  aurait  gagné.   Quoi  ?  Je  me  le 
demande!  Enfin,  ça  n'avait  pas  le  sens  commun.  Lui, 


MYR-ANE  153 

le  Persan,  il  trouvait  cela  très  boulevardier.  «  Cela  con- 
cilie les  deux  civilisations  »,  disait-il  en  riant  ;  car,  il  est 
drôle  pour  un  Turc  ! 

FUSELE 

Enfin  !  qu'a-t-on  décidé  ? 

ROTONDES 

On  a  décidé  que  celle  chasse  n'était  pas  un  jugement 
de  Dieu  assez...  civilisé.  Et  on  s'en  serait  tenu  là  si  Bas- 
tenay  n'avait  pas  été  si  enragé.  Lorsque  le  Persan  a  vu 
que  c'était  sérieux  et  qu'il  n'y  avait  plus  à  badiner,  il 
a  fini  par  consentir  au  duel  des  peuples  policés,  à  la  con- 
dition toutefois  que  le  secret  serait  gardé,  à  cause  de  sa 
position  officielle,  et  il  a  laissé  galamment  le  choix  des 
armes  à  Bastenay. 

FUSELE 
Et  alors? 

ROTO.NDÈS 

Vous  savez,  Fusèle,  qu'il  ne  faut  pas  le  dire  ?  Alors, 
on  a  pris  deux  pistolets,  dont  l'un  chargé  et  l'autre  à 
blanc,  et  ils  ont  choisi  au  hasard,  sous  une  serviette. 
C'est  le  Persan  qui  a  eu  le  bon. 

USÉLE 

Le  bon,  général  !  Pouvez-vous  dire  !... 

ROTONDES 

Attendez  donc  !...  «  Nous  n"avons  pas  le  duel  en  Perse, 
nous  a-t-il  répété,  mais,  comme  tous  les  peuples,  nous 
y  avons  le  suicide  !  Je  puis  donc  lirer  sur  moi-même, 
mais  non  pas  sur  le  prochain.  »  Et,  avant  que  nous  ayons 
eu  le  temps  de  l'en  empêcher,  il  s'est  ajusté...  et  il  a 
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lâché  le  coup  dans  sa  propre  poitrine.  Mais,  comme  je 
vous  dis,  son  pistolet  était  le  bon  !  Immédiatement,  Bas- 
tehay  s'est  visé  de  la  même  manière,  et  lui.  il  est 
tombé,  parce  que  le  sien  était  le  mauvais. 

FUSELE 

Et  alors,  vous  avez  rapporté  le  comte  à  Myrane  ? 

ROTONDES 

Il  ne  restait  plus  que  cela  à  faire. 

FUSELE 

Mais,  général,  pourquoi  à  elle  plutôt  qu'à  la  com- 
tesse ? 

ROTONDES 

Un  blessé,  en  duel,  appartient  toujours  à  celle  pour 
qui  il  s'est  battu.  C'est  la  règle  partout,  au  Chili  comme 
en  France.  Et  ça  se  comprend.  Ce  pékin  de  Bois  du 
Nord  voulait  faire  ce  que  vous  dites.  Je  m'y  suis  opposé. 
Nous  voyez-vous  ramenant  Baslenay  à  sa  femme  avec 
un  trou  dans  le  torse!  Elle  aurait  tout  deviné.  On  ne 
commet  pas  de  ces  impairs  !  Allons,  je  crois  que  je  ne 
la  verrai  pas  aujourd'hui.  Je  me  retire.  Motus  sur  le 
duel.  C'est  la  consigne.  Les  journaux  sont  muselés. 
A  l'avantage.  N'oubliez  pas  le  bouquet. 

FUSELE 

Soyez  tranquille  !  (Viiierant  sort.  Eh  bien  !  On  a  raison 
de  dire  que  la  bêtise  est  plus  dangereuse  que  la  méchan- 
ceté !...  (Aglaê  paraît  à  droite.)  Tiens,  cette  dame,  comment 
est-elle  entrée?... 
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SCÈNE   III 
FUSELE,   AGLAÉ 

FUSELE 

Qui  demandez-vous  ? 

AGLAÉ 

Mlle  Myrane,  s'il  vous  plaît. 

FUSELE 

Elle  n'est  pas  visible. 

AGLAÉ 

Elle  l'est  pour  moi. 

FUSELE 

Votre  nom,  madame  ? 

AGLAE,  mjstérieuse. 

Chut  ! 

FUSELE,  interloquée. 

Mais!... 

AGLAÉ 

Vite  ! 

FUSELE 
Ah  !...    alors  !...     (Elle    va  à    la    porte    de   gauche,    à    Myrane. 

Psitt!... 

(Myrane  paraît  à  la  porte.) 

MYRANE 

Vous,  madame,  c'est  vous  que  l'on  me  dépèche  ! 
Soit  !...  (A  Fusèie.)  Remplace-moi  !  va  !... 

(Fusèle  entre  à  gauche.) 
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SCÈNE    VI 
MTR A NE,   AGLAÉ 

AGLAÉ 

Puisque  vous  me  remettez  tout  de  suite,  voilà  la  pré- 
sentation économisée.  (Elle  descend  en  scène.)  Mais  personne 
ne  me  dépêche...  Je  viens  de  moi-même  en  mon  nom. 
Or,  voici  ce  qui  m'amène.  Pendant  la  visite  que  vous 
nous  avez  faite  avant-hier  à  l'hôtel  de  Baslenay,  pour 
votre  quête  de  charité,  vous  avez  oublié  de  vous  adres- 
ser à  moi.  Peut-être  ignoriez-vous  que,  si  je  suis  aussi 
riche  à  présent  que  j'ai  été  pauvre  autrefois,  je  com- 
patis à  toutes  les  misères...  même  à  celles  du  théâtre... 

(Elle  jolie  un   regard   circulaire  sur  l'appartement.]    Je    VOUS    apporte 
donc  mon   Obole  !...  (Elle  lire  un  carnet  de  chèques, 

MYRANE 

Je  n'ose  pas  deviner,  madame. 

AGLAÉ 

Osez  donc  !  J'ai  mon  carnet  de  banque.  Veuillez  y 
inscrire  vous  même  la  somme  qui  vous  manque  pour 
vos  pauvres,  je  signerai  le  chèque  et  c'est  moi  qui  reste- 
rai votre  débitrice. 

MYRANE.   reculant. 

Oh  !...  vous  me  méprisez  trop  ! 

AGLAÉ 

Pardon,  mais  est-ce  que  le  comte  de  Bastenay  n'est 
pas  chez  vous  '.'. .. 
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MYRANE 


Permettez-moi  de  vous  dire  que  cela  ne  vous  regarde 
pas.  Vous  n'avez  sur  lui  aucun  droit. 

AGI.AK 

Il  est  vrai  que  je  ne  suis  que  la  grand'mère  de  son 
fils... 

MYRANE 

Hé,  madame  !... 

AGLAÉ 

Ainsi  vous  refusez  mon  pauvre  chèque  ?  Cependant 
si  j'en  juge  à  ce  mobilier  modeste,  vous  débutez  dans 
la  carrière.  Enfin,  n'en  parlons  plus  !  (Elle  s'assoit.)  Alors, 
vous  èles  honnête,  vous?  Je  vous  félicite  et...  je  vous 
plains  ;  dans  votre  art,  c'est  le  martyre  :  je  venais,  en 
effet,  vous  payer  la  rançon  de  mon  gendre. 

MYRANE 

Sa  rançon?...  Mais  il  est  libre.  Est-ce  ma  faute  si 
nous  nous  aimons?...  On  me  l'a  rapporté  blessé,  et 
blessé  pour  moi  ;  fallait  il  que  je  le  misse  à  la  porte  ?... 
L'auriez -vous  fait  ? 

AGLAÉ 

Non  point.  Mais  vous  pourriez  le  rendre  même  à  la 
grand'mère  de  son  fils... 

M  Y!l  A  NE 

Contre  de  l'argent.  Ah  !  fi,  Madame.  Je  l'aime,  sachez- 
le  bien,  et  croyez-le.  Je  l'aime  et  j'ai  le  droit  de  l'aimer. 
Cet  amour  est  toute  ma  vie,  et  je  ne  veux  pas  penser  à 
ce  qui  m'arriverait  si  je  perdais  Gérard,  car,  ce  serait 
quelque  chose  de  plus  horrible  que  la  mort.  Mais  voici 
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la  chambre  où  il  est,  ouvrez-la  vous-même,  et  s'il  vous 
suit,  je  le  laisse  partir. 

AGLAÉ 

Tant  d'héroïsme  !...  Il  faut  que  la  blessure  soit  assez 
sérieuse  pour  qu'il  ne  puisse  se  tenir  debout. 

MYRANE 

Ceci,  c'est  votre  affaire  et  je  cesse  d'être  respon- 
sable ! 

AGLAÉ 

C'est  bien  cela.  Vous  ne  vous  livrez  qu'à  bon  escient. 
Ah  !  vous  êtes  déjà  très  forte  pour  votre  âge.  Mais,  j'ai 
cinquante  ans,  mon  enfant  ;  on  ne  me  prend  plus  aux 
pièges,  même  à  ceux  de  l'amour  désintéressé  Ça,  c'est 
du  théâtre  ! 

MYRANE 

Ce  qui  n'en  est  pas,  madame,  c'est  que  je  l'aime  et 
que  je  le  garde... 

AGLAÉ 

Voyez  comme  la  vérité  est  simple  tout  de  suite. 
Maintenant,  causons.  Je  vais  bien  vous  étonner,  mais, 
je  suis  absolument  sûre  que  vous  aimez  Gérard.  Et 
même,  Méquillou  avait  raison,  je  crois  qu'il  est  voire 
premier  amour. 

MYRANE 

Et  le  dernier. 

AGLAÉ 

Ah  !  vous  comptez  sans  la  bonté  de  la  Providence  ! 
Soyez  sûre  qu'elle  a  des  compensations  pour  les  filles 
intelligentes  comme  vous  l'êtes.  Ne  parlons  donc  que 
du  présent.  Je  vous  répète  que  vous  aimez  et  très  sin- 


M  YUAN  fi  159 

cèrement,  comme  on  aime  enfin  dans  toutes  les  classes, 
en  haut,  en  bas...  ou  à  côté.  Par  conséquent,  vous  êtes 
intéressante.  C'est  cela  que  j'ai  voulu  savoir  en  venant 
ici,  car  pour  ce  qui  est  de  vous  enlever  Gérard,  je  ne 
serais  pas  la  femme  d'expérience  que  je  suis  si  j'y  avais 
songé  un  seul  instant  :  un  gendre  ne  suit  jamais  une 
belle-mère.  Vous  l'aviez  parfaitement  calculé. 

MYRANE 

Mais,  madame  !... 

AGLAÉ 

Laissez  donc,  c'est  dans  votre  intérêt  que  je  parle.  Si 
vous  aviez  accepté  le  chèque  tout  à  l'beure,  il  y  a  long- 
temps que  cet  entretien  serait  terminé...  Un  simple 
représentant  de  la  loi,  aidé  de  deux  gardiens  de  la 
paix... 

MYRANE 

Vous  auriez  fait  cela  ?. . . 

AGLAÉ 

Mais  oui  !...  Voici  donc  nettement  la  situation  que  la 
loyauté  de  votre  amour  nous  crée.  Vous  êtes  deux 
femmes,  jeunes,  belles  et  diversement  distinguées,  à 
aimer  le  même  homme.  Il  paraît  qu'il  vous  aime  aussi 
toutes  les  deux.  La  science  l'admet  en  attendant  qu'elle 
l'autorise.  Mais  il  faut  que  l'une  des  deux  le  cède  à 
l'autre,  disons  si  vous  voulez,  qu'elle  se  sacrifie.  Je  crois 
vous  donner  une  preuve  d'estime  véritable  en  vous 
demandant  à  vous-même,  laquelle  des  deux  femmes 
doit  se  sacrifier  '?... 

MYRANE 

Celle  qui  aime  le  moins. 
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AGLAÉ 

Alors...  c'est  vous. 

MYRANE 

Au  contraire. 

AGLAÉ 

Par  où  savez-vous  que  ma  fille  aime  moins  son  mari 
que  vous  n'aimez  votre  amant"? 

MYRANE 

Je  vous  retourne  la  question. 

AGLAÉ 

C'est  donc  insoluble  de  ce  côté.  Mais  la  société  a 
prévu  le  cas.  Depuis  la  forêt  originaire,  le  genre 
humain  s'est  mis  à  constituer  des  familles.  L'une  des 
deux  femmes  a  accepté  d'en  fonder  une.  Elle  a  donné 
à  l'homme  qu'elle  aime  cette  preuve  incomparable  de 
son  amour...  L'autre... 

MYRANE 

Oh  !  madame,  vous  allez  trop  loin,  l'autre  est  à 
plaindre,  voilà  tout. 

AGLAÉ 

De  quoi  donc?...  D'échapper  aux  douleurs  de  la 
maternité?  Je  vous  jure  qu'elles  sont  considérables. 
Voilà  donc  déjà  une  supériorité  dans  l'amour  de  l'une  : 
le  courage. 

MYRANE 

Eh  bien  !  je  ne  suis  pas  courageuse.  Je  l'aime,  je 
l'aime  !  je  l'aime  !...  Mon  courage  commence  et  finit  à 
lui. 
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AGLAÉ 


Reslez-en  donc  à  la  passion  pure.  L'amour  compte 
pour  lui-même.  C'est  vrai.  Mais  alors,  il  est  plus  simple 
encore  de  décider  entre  les  deux  rivales,  et  cette  fois, 
je  vous  parle  votre  langue.  A  amour  égal,  égale  fidélité. 
N'est-ce  pas  ?  C'est  bien  la  conséquence. 

MYRANK 

Oui. 

AGLAÉ 

Le  jugement  est  là  ? 

MYRANE 

Il  est  là  ! 

AGLAÉ 

Vous  ne  le  récuserez  point  ? 

MYRANE 

Non,  madame. 

AGLAÉ 

Eh  bien  voici  :  depuis  que  l'une  des  deux  femmes  est 
l'épouse  de  l'homme  disputé,  elle  n'a  jamais  eu  une 
pensée  qui  ne  fût  à  lui,  pas  un  rêve  dont  il  ne  fût  l'ob- 
jet, pas  un  battement  de  cœur  qui  n'allât  à  son  adresse. 
Rien  ne  l'a  distraite  un  instant,  un  seul,  de  cette  posses- 
sion absolue,  pas  même  son  enfant,  entendez-vous  ? 
Pouvez- vous  en  dire  autant  de  l'autre  ? 

MYRANE 

Oui. 

AGLAÉ 

C'est  donc  que  Gérard  s'est  battu  pour  une  autre  que 
M1Ie  Myrane  et  que  ce  Persan  est  un  mythe. 
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MYRANE 

Aroun-Aga  !  Mais  je  le' hais  ! 

AGLAÉ 

Vous  acceptiez  son  bras  cependant,  m'a-t-on  dit? 

MYRANE 

Par  désespoir.  J'étais  folle.  C'était  une  feinte. 

AGLAÉ 

Celle  dont  je  vous  parle  n'a  jamais  désespéré.  Elle 
n'est  pas  devenue  folle.  Elle  n'a  recouru  à  aucune  feinte. 
Vous  voilà  donc  engagée  à  lui  restituer  son  mari. 

MYRANE 

Eh  bien...  non  !... 

AGLAÉ 

Parbleu  !  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir  !... 

MYRANE 

Défendez-vous  !  Allez  chercher  votre  commissaire  ! 

AGLAÉ 

J'ai  mieux  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   V 

MYRANE,  FUSELE,  puis  GÉRARD 

FL'SELE.  sortant  de  gauclie. 

Il  a  tout  entendu.  Il  s'est  levé,  habillé,  et  il  veut 
partir.  Que  vas-tu  faire?... 
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MYRÀNÉ 

Je  n'en  sais  rien.  Mais  laisse-nous,  el  viens  si  je 
l'appelle... 

FUSELE 

Le  voici... 

(Gérard  parait  à  la  gauclie.  Fusèlc  sort.) 
GÉRARD 

Adieu,  Myrane. 

MYRANE 

Tu  me  quittes,  alors  !  Tu  crains  que  je  ne  te  soigne 
pas  assez  bien,  que  je  ne  te  guérisse  pas,  tu  as  peur  de 
mourir  ici,  car  c'est  cela,  je  te  devine. 

GÉRARD 

C'est  cela,  si  tu  veux.  Adieu.  Laisse-moi  passer. 

MYRANE 

Mais  malheureux,  tu  ne  tiens  pas  debout.  Tu  n'arri- 
veras pas  jusqu'à  la  rue.  Attends  au  moins  que  je  te 

fasse  aider.   (Gérard  vacille  et  s'assied.)  Tu  VOÎS. 
GERARD 

Oh  !  qu'on  me  porte  alors  ! 

MYRANE 

Pourquoi  veux-tu  partir  ?  Qu'est-ce  que  je  t'ai  fait?... 

GÉRARD 

Tu  m'as...  Tu  m'as  perdu  !...  Le  malheur  est  entré 
avec  toi  dans  mon  foyer.  Tout  vient  de  ta  curiosité  fa- 
tale. 
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MYRANE 

Allons  donc!  Ce  sont  des  mois,  cela.  Ta  perte,  si 
perte  il  y  a,  veux-tu  que  je  te  le  dise,  c'est  cette  femme 
qui  sort  d'ici,  car  c'est  elle  qui  te  mène.  Ah  !  elle  te 
fait  payer  ses  écus  ! 

GÉRARD 

Myrane  !  Assez  ! 

MYRANE 

Oh  !  elle  est  forte,  celte  bourgeoise.  Mais  elle  croit 
tropà  l'argent  aussi.  Cela  ne  prend  pas  sur  tout  le  monde. 
Il  y  a  de  pauvres  filles  qui  se  donnent  pour  rien,  tout 
simplement  parce  qu'elles  aiment.  Voilà  ce  qui  l'étonné. 
Cela  se  voit  pourtant,  Gérard,  ces  choses-là  ! 

GÉRARD 

Je  t'en  prie,  ma  place  n'est  pas  ici.  Nous  devons  nous 
séparer. 

Pour  toujours  ? 
Hélas!... 


MYRANE 


GERARD 


MYRANE 

Aimez  donc  !  !  Comme  Fusèle  a  raison  tout  de  même, 
et  comme  l'on  est  bête.  Qu'est-ce  que  je  vais  devenir, 
moi,  à  présent? 

OÉRARD 

Et  moi  ? 

MYRANE 

Tu  m'aimes  donc  ?  Eh  bien,  reste,  alors. 
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GÉRARD 

Ce  n'est  pas  possible.  Tu  le  sens  bien  loi-même. 

MYRANE 

Si,  reste  !  je  t'endormirai  dans  mes  bras.  Je  fermerai 
ta  chère  plaie  sous  mes  lèvres.  C'est  pour  moi  que  ton 
sang  a  coulé.  Elle  est  à  moi  cette  blessure,  elle  n'est 
pas  à  elle.  Il  m'appartient  de  la  guérir.  Reste,  Gérard. 
Tu  l'en  iras  après  si  tu  le  veux,  s'il  le  faut,  si  le  monde 
l'exige,  mais  tu  t'en  iras  guéri...  et  je  souffrirai  moins. 

gérai;  i) 
A  quoi  cela  servira-t-il  puisque  nous  ne  devons  plus 
nous  revoir  ?  Ne  m'ôle  pas  le  peu  de  force  qui  me  reste. 
J'en  ai  besoin  pour  te  quitter.  Adieu  ! 

MYRANK 

Ah  !  emporte  au  moins  quelque  chose  de  moi  !  Je  ne 
veux  pas  que  tu  m'oublies.  Prends  cette  bague,  prends 
cette  broche  ou  cette  épinglelte.  (Elle  tire  son  épinglette,  ses 
cheveux  croulent.)  Prends  quelque  chose;  tiens,  mes  che- 
veux, tu  les  aimais.   (Elle  prend  des  ciseaux  et  les  lui   tend.)  Coupe. 

fiÉBARD,  il    prend  les  ciseaux,  les  jette   et    se  baigne  le  visage 
des  cheveux   de   Myrane. 

Ah  !  Myrane  !  (il  embrasse  ses  cheveux.)  Je  t'aime  ! . . . 

M  VRAM-: 

Mon  bien,  ma  vie  !  Est-ce  que  nous  pouvions  nous 
séparer  ? 

GÉRARD 

Nous  séparer?...  Si,  je  le  veux...  Mais  je  ne  peux 
plus...  Ah  !... 

(Il  se  lève  et  tombe  évanoui  sur  un  canapé.) 
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MYRANE 

Dieu  qu'a-t-il  ?...  Ah  !  folle  queje  suis  !...  Gérard  !... 
Parle-moi...  A  l'aide...  Quelqu'un  !... 

(Marthe  parait.) 

SCÈNE   VI 

MYRANE,   MARTHE,   GÉRARD 
(On  voit  Aglaé  au  fond  quand  Marthe  est  entrée.) 

MYRANE,  apercevant  Marthe. 

Elle  !...  (Un  silence.  Marthe,  sans  iliro  un  mot  et  sans  avoir  l'air  de 
voir  Myrane,  descend  en  scène  et  se  dirige  vers  Gérard  évanoui.  Myrane 
veut  s'interposer.)  Pardon  !  mais  !...  (Marthe,  sans  la  regarder, 
l'écartc  et  passe  Elle  se  penche  sur  Gérard,  lui  prend  les  mains,  toujours 
silencieuse  et  lui  essuie  le  front  avec  son  mouchoir.  Jeu  de  scène  et  panto- 
mime. Myrane  .reste   paralysée  de  stupeur.) 

MARTHE,  à  Mjrane,  froidement. 

Un  peu  d'eau,  madame  ! 

Myrane,  dominée  par  la  situation,  va  verser  de  l'eau  dans  un  verre  et 
lapporle  à  Marthe  qui  le  prend,  ;  trempe  son  mouchoir  et  mouille  les 
lèvres  et  les  yeux  de  Gérard.) 

MARTHE 

Merci,  madame.  Veuillez  me  faire  aider  à  transporter 
le  malade  dans  sa  voilure. 

MYRANE 

Moi  ? 

MARTHE,  cherchant  des  yeux  un   timbre. 

Où  y  a-t-il  un  timbre  '? 

MYRANE 

Vous  voulez  l'enlever  dans  cet  état?  Oh!  c'est  fé- 
roce ! 
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MARTHE 

Ce  qui  le  serait,  je  crois,  ce  serait  de  l'abandonner 

MYRANE 

L'abandonner,  ici?...  Ah!  madame... 

MARTHE 

Vous  ignoriez  sans  doute  que  le  comte  de  Bastenay 
eut  une  famille.  Là  est  votre  excuse.  Veuillez  sonner 
pour  qu'on  vienne.  Je  ne  suis  malheureusement  pas 
assez  forte  pour  le  porter  seule. . . 

MYRANE 

Mais... 

MARTHE,  lui  coupant   la  parole. 

...  Excusez-moi  du  dérangement. 

MYRANE 

Ah  !  tant  pis  !  Grande  dame,  vous  l'êtes,  mais  je  n'ai 
personne  ici  pour  vous  aider  à  me  prendre  Gérard. 

MARTHE 

J'attends,  madame. 

MYRANE 

Eh  bien,  non  !  je  l'aime  ! 

Marthe  va  a  la  fenêtre  et  l'ouvre.) 
MYRANE 

Que  faites-vous  ? 

MARTHE 

Mais  il  passe  d'honi.èles  gens  dans  la  rue.  Ils  me  ren- 
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dront  le  service  que  je  vous  demandais.  Je  suis  la  com- 
tesse de  Bastenay,  madame. 

MYRANE,  clic  ferme  la  fenêtre. 

Et  moi.  je  suis  Myrane.  Expliquons-nous  si  vous 
voulez. 

MARTHE 

Je  n'en  vois  pas  la  nécessité. 

MYRANE 

Dites  donc  que  vous  avez  peur,  ce  sera  plus  brave. 
Car  si  je  l'aime,  il  m'aime  aussi,  et  vous  le  sentez  bien. 

MARTHE 

Ces  choses  dans  notre  monde  n'ont  pas  l'importance 
que  vous  semble/,  y  attacher.  Il  n'y  a  que  le  devoir  qui 
compte  !  Quant  à  la  peur,  je  n'en  ai  qu'une,  c'est  qu'on 
sache!...  C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  vous  hâter 
d'appeler  vos  gens.  J'essaierai  pendant  ce  temps  de  le 
ranimer,  car  il  le  faut. 

MYRANE,  elle  va  au  timbre. 

Ah!  tenez!...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  ré- 
siste !...  s'il  n'est  pas  mort  en  arrivant  chez  vous,  de- 
main il  sera  de  retour  ici.  (Elle  sonne.) 

MARTHE,  faisant  respirer  des   sels  à  Gérard  et  penchée 
sur  lui.  à  mi-voix. 

Gérard,  c'est  moi,  Marthe. 

(Deux  valets  entrent.) 

MYRANE 

Portez  M.  de  Bastenay  dans  sa  voiture.  Je  vous  l'au- 
rais rendu  guéri,  madame. 
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MARTHE,  aux  valets. 

Non,  laissez  !  Il  se  ranime.  Il  sortira  d'ici  tout  seul,  à 

mon  bras,  merci.    (Les  valets  sortent.) 
M VU A NE 

Franchement  vous  avez  tort,  et  l'autre  était  plus  sûr. 
Vous  n'avez  plus  assez  peur  de  moi  peut-être. 

GERARD,  se  ranimant. 

Marthe!...    u  regarde  autour  de  lui.)  Myrane!...   Où    suis- 
je  !...  (il  se  lève.)  Votre  bras,  comtesse? 

MYRANE 

Gérard  !... 

(Gérard,  au  bras  de  Marthe,  se  dirige  vers  la  porte.) 
MARTHE,  à  Gérard  qui  vacille. 

Courage.  Pèse  sur  moi.  Je  te  soutiendrai. 

GÉRARD 

Je  n'ai  plus  la  force  d'avancer,  (itretombesur  un  faute™  ). 

MYRANE,    à    Marthe. 

C'est  indigne  ce  que  vous  faites-là,  ah  !  c'est  indigne, 
voilà  tout.  Vengez-vous  sur  moi,  si  vous  voulez,  tue: 
moi,  mais  n'achevez  pas  ce  blessé  !  Ces  choses-là  n'o:i 

lieu    dans    aucun    monde.   (Se  jetant  au-devant  de  Gérard.) 

reste,  il  ne  sortira  pas. 

MARTHE 

Il  faut  rentrer  chez  nous,  Gérard. 

GERARD,   se  relevant,  à  Mvrane  qu'il  écarte. 

Laissez-moi  passer.  Marchons  ! 

(Aglac  parait  au  fond  avec  Méquiltôu.) 

1IJ 
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SCENE  VII 

MYRANE,  MARTHE,  GÉRARD,  MAQÛILLOU 
AGLAÉ 


MYRANE,  à  Méquillou,  qui  descend    en  scène. 

Vous  venez  à  point  docteur.  Vous  voyez   ce  qui   se 
passe.  Votre  malade  risque  sa  vie  s'il  sort  d'ici.   Vous 
l'avez  déclaré  vous-même.  Voici  votre  télégramme  de 
tout  à  l'heure.  Cependant  on  me  l'enlève.  Je  compte  que  - 
vous  allez  m'aider  à  le  défendre. 

MÉQU1LLOU 


MYRANE 


Oui,  mais... 

Vous  hésitez? 

MÉQUILLOU 

C'est  que,  ici,  la  science  s'arrête.  Celui  qui  commande 
en  sait  plus  long  que  nous. 

(Entrent  Fusèle  et  Godeau.) 

SCÈNE   VIII 
Les   Mêmes,  FUSELE,  GODEAU 

MYUANH.  allant  à  Fusèle. 

Fusèle.  Viens,  toi.  Secours-moi.  Ils  méprennent  mon 
amant. 


MYRANE  1"! 

FI  SÈLE 

Oli  !  c'est  affreux  !  Mais  que  faire  '?  Ça,  c'est  le  ma- 
riage ! 

M VRANK 

Et  toi,  Godeau.  Voilà  l'instant  de  me  prouver  ton  dé- 
vouement. Il  s'en  va,  regarde,  et  je  l'aime  ! 

[Gérard  disparaît  avec  Marthe  et  Aglaé.) 
GO0BA4J 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  cru  ?  Il  n'y  a  de  fort  que  la 

loi.    (Il  sort.) 

MYRANK 

Parti  !  Vaincue  !  Oh  !  tas  de  lâches  que  vous  êtes  !... 

FUSELE 

Calme-toi.  C'est  la  vie.  J'oubliais  de  te  dire.  Il  y  a  là 
quelqu'un  qui  voudrait  te  voir,  un  ami,  un  vieil  ami 
même.  Il  attend  dans  le  petit  salon,  en  regardant  tes 
photographies  dans  tous  les  rôles. 

MYRANK 

C'est  Aroun,  hein  ?  Quel  instinct  il  a,  cet  homme  !  On 
dirait  qu'il  plane  sur  moi. 

FUSELE 

Je  n'ai  pas  de  conseil  à  te  donner.  Je  sais  que  je  ne 
suis  qu'une  dinde  dans  la  vie  réelle.  Mais  il  me  semble 
que  lu  étais  plus  heureuse  autrefois,  au  temps  où  tu 
n'étais  pas  amoureuse. 

MYRANE 

Il  est  encore  là  '? 
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FUSELE 

Veux-lu  que  j'aille  le  chercher? 

MYRANE 

Il  a  vu  Gérard  partir  avec  la  comtesse  '.' 

FUSELE 

Oui,  il   arrivait  à  ce  moment-là.   Cela  vaut  mieux. 

VOis-tU,    puisque    ((    c'est   écrit!    »   (Fausse  sorlie,  elle  revient.) 

Dis  donc,  je  t'avertis,  cette  fois  c'est  sérieux.  Réfléchis 
hien.  Chez  nous,  cela  commence  au  deuxième.  Tu  vas 
sauter  le  pas. 

MYRANE 

Qu'il  entre  !  Qui  nous  blâme  ou  nous  plaint  change 
l'homme  ou  le  code. 

(Entre  Aroun.) 
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COMEDIE    EN   UN  ACTE 

représentée  à  la  Comédie-Française  le  20  mai  1889 


10. 


PERSONNAGES  : 

AMÉLIE  DE  IIAZBEL,  trente-six  ans.   .   .  M»"3  Pierson. 

VIOLETTE,  dix-sept  ans Reichenbf.rc 

CONRAD  DE  MORTAGNE,  cinquante  ans.  MM.  Laroche. 
ALBAN   DE  MORTAGNE,  vingt-cinq  ans.  Le  Bargy. 

CAMILLE   DES  YVETTES,   quarante-cinq 

ans Leloir. 


La  '•cène  en  Touraine  :  dans  le  domaine  des  Acacias. 
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Le  salon  de  la  maison 


SCENE   PREMIERE 
CAMILLE,  ALBAX 

CAMILLE,  tirant  Alban. 

Venez  ici  que  je  vous  parle,  monsieur  notre  amou- 
reux. J'ai  des  choses  sérieuses  à  vous  dire  avant  l'arri- 
vée de  votre  oncle. 

ALBAN 

Est-ce  que  vous  ne  devez  pas  conduire  Violette  à  la 
ville?  Je  croyais  que  sa  mère  vous  avait  expressément 
chargé  d'escorter  à  Tours  Mlle  de  Razbel  ? 

CAMILLE 

Mlle  de  Razbel  s'habille,  et  quand  Mllc  de  Razbel 
s'habille,  on  a  une  bonne  heure  devant  soi.  Vous  sau- 
rez cela  bientôt,  mon  jeune  Parisien,  quand  Mlle  de 
Razbel,  comme  vous  dites,  s'appellera...  Mme  Alban  de 
Mortagne.  Cela  n'arriverait  que  dans  un  an  ou  deux  si 
j'étais  son  père,  et  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de 
l'être,  à  causede  la  charmante  mère  qu'ellea,  d'abord  !... 
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ALBAN 

J'ai  de  la  chance  que  vous  ne  soyez  pas  son  père, 
cousin  Camille. 

CAMILLE 

Vous  en  auriez  davantage  si  je  l'étais  !  Bien  des 
b  élises  auraient  été  évitées,  suivies  de  leurs  malheurs 
naturels  et  prévus,  si  j'avais  eu  seulement  voix  au  cha- 
pitre !... 

ALBAN,  liant. 

Comment,  voix  au  chapitre  ? 

CAMILLE 

D'abord,  Violette  ne  s'appellerait  pas  Mlle  de  Razbel, 
un  triste  nom.  et  d'une!...  Ensuite,  elle  entrerait  en 
ménage  avec  de  la  fortune,  ce  qui  n'est  point  son  cas, 
au  contraire,  et  de  deux  !... 

ALBAN 

Pardon!  elle  est  riche.  Elle  a  près  de  dix-sept  ans 
de  rentes. 

CAMILLE 

Faites  des  mots!  Ce  n'est  pas  avec  cela  qu'on  emplit 
la  marmite. 

ALBAN 

Eh  bien,  vous  êtes  ehasseur,  vous  me  prêterez  votre 
fusil  et  nous  vivrons  de  gibier.  Les  bois  en  sont  pleins 
autour  du  château  de  mon  oncle. 

CAMILLE 

Parlons-en  :  quel  tireur  !  Vous  nous  arrivez  tous 
myopes  de  la  capitale. 
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ALBAN 

Vous  faites  encore  l'élevage  des  abeilles.  Vos  ruches 
nous  mèneront  bien  jusqu'à  la  mort  de  mon  oncle,  que 
Dieu  retarde...  d'un  siècle  !... 

CAMILLE 

Sans  indiscrétion,  Alban,  combien  de  fois  déjà  vous 
a-t-il  payé  vos  dettes-?... 

A  LIS  AN 

Cinq  fois  seulement...  en  cinq  ans,  du  moins,  à  ma 
connaissance.  Mais  il  est  si  riche  !  Pourquoi  la  ques- 
tion? 

CAMILLE 

Eh  bien,  vous  avez  mené  une  jolie  vie,  vous,  à  Paris, 
mazette  !... 

ALBAN 

Si  je  ne  l'y  avais  pas  menée,  cousin  Camille,  il  me 
resterait  à  la  mener  d'abord  !  puis,  je  ne  serais  pas 
venu  ici,  au  château  du  Mesnil,  pour  y  faire  pénitence, 
sur  l'ordre  d'un  oncle  à  héritage,  sévère  et  clément, 
que  j'adore.  N'y  étant  pas  venu,  je  ne  vous  aurais  pas 
rencontré  au  bord  de  la  Loire  ;  nous  n'aurions  pas  lié 
connaissance  ;  vous  ne  m'auriez  pas  amené  aux  Aca- 
cias, pour  m'y  présenter  à  ma  voisine,  la  baronne  de 
Razbel  ;  d'où  il  suit  que  je  n'aurais  pas  vu  sa  fille,  que 
je  ne  l'aurais  pas  aimée  à  première  vue,  et  que  par 
conséquent  mon  oncle  ne  viendrait  pas  de  Paris,  aujour- 
d'hui, à  deux  heures,  solliciter  pour  moi  la  main  de 
Violette  à  sa  mère.  J'en  arrive  ainsi,  de  conséquence  en 
conséquence,  à  constater  que  je  dois  à  mes  dettes 
l'honneur  de  causer  avec  vous  en  ce  moment  et  d'at- 
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tendre  les  choses  sérieuses  que  vous  aviez  à  me  com- 
muniquer avant  l'arrivée  de  cet  oncle  cinq  fois  béni. 

CAMILLE 

Rrrrrr  !...  Ouel  rouet  ! 


Les  choses  sérieuses,  cousin  Camille'?  Je  vous  écoute. 
Mais  veuillez  d'abord  m'élucider  l'une  de  vos  proposi- 
tions qui  me  demeure  obscure.  Comment  se  pourrait-il, 
si  on  vous  avait  consulté,  que  Violette  ne  s'appelât  pas 
M"''  de  Razbel,  puisqu'elle  est  tille  de  feu  le  baron  de 
Razbel,  son  père  ? 

CAMILLE,  changeant  de  ton. 

Justement,  c'est  cela  que  j'ai  à  vous  dire.  Il  faut  que 
vous  sachiez  cette  histoire,  puisque  vous  allez  être  de 
la  famille.  Je  vous  répète  donc,  que  si  on  m'avait 
écoulé,  de  grosses  sottises  n'auraient  point  été  com- 
mises, et  que  ma  malheureuse  cousine  n'eût  pas  épousé 
le  baron  de  Razbel  pour  commencer.  C'était  un  homme 
indigne  d'elle,  perdu  de  vices,  usé,  brûlé  de  toutes 
manières...  C'est  cela  qu'elles  aiment  !  Plus  le  péril 
est  visible,  plus  vite  elles  y  courent  !  Il  parait  qu'il  était 
beau,  ce  chenapan  !  elle  en  était  folle!...  Mais  quel 
réveil!...  bonté  de  Dieu!  en  quatre  ans  il  l'avait  tota- 
lement ruinée,  elle  et  l'enfant  qu'il  lui  laissait  ;  il  se  lit 
élégamment  sauter  la  cervelle,  ce  gentilhomme...  car 
Razhel  s'est  tué,  Alban,  cela  n'est  pas  douteux  pour 
moi.  Ah!  il  élait  complet,  le  personnage!  Se  suicider, 
quand  on  a  une  petile  fille  de  trois  ans  qui  vous  retient 
sur  la  terre  par  le  collier  de  ses  bras  roses!...  Voilà 
pourquoi  je  dis  que  Violette  aurait  dû  naître  d'un 
autre  !... 
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ALIiAX 

Je  m'explique  mal,  s'il  en  est  ainsi,  la  vénératiou 
profonde  qu'elle  a  pour  la  mémoire  de  son  père. 

CAMILLE 

Encore  une  comédie  d'éducation  qu'il  a  fallu  jouer 
avec  elle  !  La  morale  veut  que  l'on  menle  en  pareils 
cas.  Comme  c'est  bêle,  la  morale  !...  Vous  serez  forcé 
de  continuer  celte  farce  hypocrite,  Alban,  sous  peine 
de  la  dépouiller  de  ce  qu'on  appelle  une  illusion  sacrée  ! 
Cet  ange  révère  ce  monstre  !  Elle  a  son  portrait  au- 
dessus  de  son  lit,  dans  sa  chambre,  et  elle  lui  fait  sa 
prière,  comme  à  un  saint  du  calendrier.  Où  s'en  vont- 
elles,  ces  prières-là?  Vous  m'écoutez,  n'est-ce  pas  ? 

ALBAN 

Je  vous  écoute,  mais  je  crois  déjà  savoir... 

CAMILLE 

Vous  ne  savez  rien  du  tout.  Le  chenapan  mort  et 
enterré,  il  ne  restait  plus  à  Amélie,  les  dernières  dettes 
payées,  que  sa  robe  de  veuve.  Le  soir  où  j'arrivai  à 
Paris,  elle  ne  savait  pas  où  diner.  Je  fus  assez  éloquent, 
cette  fois,  pour  la  décider  à  venir  vivre  ici,  aux  Acacias, 
c'est-à-dire  chez  moi,  car  ce  petit  domaine  tourangeau 
est  mon  bien  héréditaire.  J'y  suis  né,  j'espérais  y  mou- 
rir ! 

A  LU  AN 

Qui  vous  en  empêchera,  cousin  Camille? 

CAMILLE 

Laissez-moi  achever.  Elle  y  vint  donc,  et  nous  n'eû- 
mes plus  d'autres  soucis,  Amélie  et  moi,  que  la  santé 
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et  l'éducalion  de  Yiolelte.  Elle  est  aujourd'hui  aussi 
intelligente  qu'elle  est  jolie.  Il  ne  lui  reste  de  ce  que 
j'appelle  «  le  mal  parisien  »,  soit  de  l'influence  pater- 
nelle, qu'une  sensibilité  excessive,  qu'exalte  encore 
une  innocence...  séraphique.  Prenez -y  garde,  Alban, 
prenez-y  bien  garde  !  C'est  la  vierge  dans  toute  sa 
pureté  idéale.  Elle  n'a  jamais  souffert,  en  quoi  que  ce 
soit.  L'ignorance  de  la  vie  et  du  mal  rend  dur  quelque- 
fois, et  elle  vous  étonnera  par  certains  jugements  naï- 
vement impitoyables  qui  nous  plongent,  sa  mère  et  moi, 
dans  la  stupeur.  Je  persiste  à  croire  qu'on  vous  la 
donne  trop  lot,  mais  si  l'idée  vous  vient  de  me  deman- 
der mon  consentement,  vous  me  ferez  plaisir,  car  il  est 
certain  que  personne  n'y  songe. 

ALBAN 

Monsieur  Camille  des  Yvettes,  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander  la  main  de  celle  qui  aurait  du  être  votre  fille 
et  qui  l'est  devenue  ! 

CAMILLE 

Oh  !  ce  n'est  pas  de  moi  qu'elle  aurait  dû  être  la  fille, 
c'est  d'un  autre,  meilleur  que  moi  !... 


Comment  d'un  autre,  meilleur  que  vous?...  J'avais 
cru  comprendre...  je  ne  comprends  plus  !... 

CAMILLE 

Moi,  je  me  comprends.  Suffit.  A  propos,  j'allais 
oublier.  Les  Acacias,  ils  sont  à  elle.  Oui.  c'est  sa  dot.  Il 
lui  en  faut  une,  n'est-ce  pas,  c'est  l'usage...  Une 
heure  !  Diable  !  Violette  doit  être  prêle  :  il  est  temps  de 
filer  à  la  ville.   (Il  va  à  une  porte  et  il  appelle.)  Yiolelle  !  Yio- 
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lette!...  Ah  çà  !...  elle  n'est  plus  là  haut'?...  Serait-elle 
partie  sans  m'atteridre?...  Je  vais  aller  voir  ce  qu'elle 
devient...  A  bientôt. 

(Camille  sort  d'un  côté,  Violcltc  entre  de  l'autre.) 
ALBAN,  apercevant  Violette. 

Mais... 

VIOLETTE,  lui  faisant  signe  de  se  taire. 

Chut!  Chut! 


SCENE  II 
VIOLETTE,    ALBAN 

VIOLETTE,  gaiement. 

J'attendais  que  cousin  Camille  fût  parti  pour  me 
montrer.  Je  sais  que  maman  l'a  chargé  de  m'emmener 
à  la  ville  pendant  la  visite  de  votre  oncle.  11  paraît  que 
c'est  plus  convenable  et  qu'on  doit  faire  semblant  de  ne 
rien  savoir.  Les  jeunes  filles  doivent  toujours  avoir  l'air 
bête.  Tant  pis,  moi,  je  veux  le  voir  arriver,  votre  oncle!... 
Mais  comme  il  tarde  ! 

ALBAN 

Il  a  dit  deux  heures.  Il  n'est  pas  deux  heures...  Mon 
oncle  est  très  exact.  C'est  une  de  ses  politesses. 

VIOLETTE 

Maman  aussi.  Elle  est  habillée  et  prête  à  le  recevoir. 
Pauvre  maman,  son  émotion  est  plus  forte  encore  que 
la  mienne  !  C'est  donc  bien  sérieux,  une  demande  de 
mariage!  Qu'est-ce  que  les  parents  peuvent  se  dire?... 

Il 
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ALBAN 

Vous  ne  l'imaginez  point  ?... 

VIOLETTE 

Si,  à  peu  près  pour  les  mariages  de  convenances, 
mais  pour  les  autres,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'à... 
constater  ! 

ALBAN 

Chère  Violette,  c'est  donc  bien  vrai  que  vous  m'ai- 
mez ?... 

VIOLETTE 

Mais,  Alban,  de  tout  mon  cœur. 

ALBAN,  lui  prenant   les  mains  et   s'asseyant. 

Certes,  j'en  suis  sûr,  mais  j'ai  toujours  besoin  de 
vous  l'entendre  dire,  comme  si  je  n'arrivais  pas  à  m'en 
convaincre.  Quel  étrange  organe  que  le  cœur  de 
l'homme  :  il  n'est  peut-être  fait  que  pour  souffrir,  car 
jamais  on  ne  se  décide  à  croire  au  bonheur,  même 
quand  on  l'a  dans  la  main...  répétez-moi  que  vous  m'ai- 
mez, ma  chère  âme. 

VIOLETTE 

Je  vous  le  répéterai  tant  que  vous  voudrez.  Je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur.  Je  vous  aime  de  tout... 

ALBAN,  se  levant,  dépité. 

Ah  !  ce  n'est  pas  cela  ! 

VIOLETTE,  triste. 

Qu'est-ce  donc  alors  qu'il  vous  faut? 

ALBAN,  revenant  s'asseoir. 

Voyons.  Écoutez-moi,  Violette.  Nous  allons  être  mari 
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et  femme.  Quelque  rustique  qu'ait  été  votre  éducation 
dans  cette  solitude,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  compris 
ou  deviné  ce  que  c'est  que  le  mariage.  Il  n'y  a  pas  là 
qu'un  sacrement,  suivi  d'une  assemblée  où  l'on  danse. 
L'amour  que  doit  inspirer  le  mari,  quand  on  l'aime, 
n'est  point  de  même  essence  que  celui  dont  un  père  est 
l'objet  par  exemple,  ou  une  mère,  ou  un  cousin  Camille  ! 
Il  donne  d'autres  gages  à  l'époux. 

VIOLETTE 

Vous  me  prenez  pour  une  sotte,  mon  ami.  Je  n'ignore 
rien  des  choses  que  vous  dites,  si  j'en  comprends  mal 
le  mystère.  Je  serai  heureuse  d'être  à  vous,  Alban,  oh! 
bien  heureuse  ! 

ALBAN,   respirant. 

A  la  bonne  heure!  Camille  m'avait  inquiété. 

VIOLETTE 

Qu'est-ce  qu'il  vous  avait  dit,  Camille? 

ALBAN 

Que  vous  ne  m'aimiez  pas  encore,  du  moins  comme 
je  vous  aime. 

VIOLETTE 

Alors,  comment  donc  m'aimez-vous?  C'est  découra- 
geant. Expliquez-moi. 

ALBAN 

Tenez,  si  en  cet  instant  même,  avant  que  mon  oncle 
ait  parlé  à  votre  mère  et  que  rien  ne  nous  lie  encore 
devant  le  bon  Dieu,  si  je  vous  demandais  un  premier 
baiser,  me  l'accorderiez-vous  ?... 

VIOLETTE 

Prenez-le. 
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ALBAN 

Vous  n'avez  donc  pas  peur  de  moi  ? 

VIOLETTE 

Peur  de  vous,  Alban.  Vous  voulez  rire  ? 

ALBAN,  secouant  la  tête. 

Eh  bien,  Camille  a  raison.  Vous  ne  m'aimez  pas 
encore  comme  je  vous  aime. 

VIOLETTE 

La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  Alban,  il  y  a  six 
mois,  je  vous  ai  aimé  tout  de  suite.  C'est  vous  qui  êtes 
resté  longtemps  sans  vous  rendre.  Je  sentais  très  bien 
que  vous  vous  défendiez  de  moi,  et  que,  si  vous  aviez 
osé,  vous  ne  seriez  pas  revenu  aux  Acacias.  Ma  réso- 
lution était  prise,  maman  vous  le  dira.  Je  ne  me  serais 
jamais  mariée  avec  personne.  Mais  vous  êtes  revenu, 
et  je  suis  votre  femme...  je  ne  trouve  plus  rien  à  vous 
dire. 

ALBAN 

0  chère  âme  blanche,  ouverte  comme  un  livre  sacré, 
et  dans  laquelle  je  n'arrive  pas  à  lire  !  Pardonnez-moi, 
Violette.  C'est  ma  faute.  J'ai  trop  vécu  déjà  pour  vous 
comprendre. 

VIOLETTE,  gaiement. 

Est-il  vrai,  Alban,  que  vous  avez  été  un  très  mauvais 
sujet? 

ALBAN 

Il  s'agit  de  savoir  d'abord  ce  que  vous  entendez  par 
un  mauvais  sujet.  Je  n'ai  jamais  volé,  menti,  ni  trahi, 
mais  j'ai  commis...  des  dettes,  par  exemple. 
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VIOLETTE 

Vous  avez  eu  des  duels  ? 

ALBAN 

Cela  aussi. 

VIOLETTE 

Et  des  maîtresses?  (Silence  #Alban.)  Répondez-moi  ? 

ALBAN 

Vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  maîtresse,  Violette  ? 

VIOLETTE,  clic  fait  un  signe  de  tôte  affirmatif. 

Oui. 

ALBAN 

Et  comment  l'avez-vous  appris? 

VIOLETTE 

Par  hasard. 

ALBAN 

Je  l'espère...  mais  dites.  Que  savez-vous? 

VIOLETTE 

Je  sais  qu'il  y  a  deux  amours. 

ALBAN 

Qui  sont  ? 

VIOLETTE 

Le  bon  et  le  mauvais,  l'honnête  et  le  déshonnête. 
Celui  que  vous  éprouvez  pour  moi  est  autorisé  par  la 
religion,  la  famille  et  par  la  société.  C'est  un  amour 
qui  s'avoue.  Il  marche  à  tête  levée.  Vous  pouvez  m'en 
entretenir  devant  ma  mère.  Vous  me  le  jurerez  à  l'église. 
Il  est  béni  ! 
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ALBAN 

C'est  vrai  !  Eh  bien  '?... 

VIOLETTE 

Je  vous  demandais  si  vous  n'aviez  jamais  éprouvé 
l'autre,  le  mauvais  ?... 

ALBAN 

Le  déshonnête,  comme  vous  dites?... 

VIOLETTE 

Celui  enfin  où  la  femme  ne  s'appelle  plus  l'épouse, 
mais  la  maîtresse  ! 

ALBAN 

Où  avez-vous  appris  cette  différence  des  deux  amours, 
Violette,  et  celle  des  deux  noms  ? 

VIOLETTE 

Il  y  a  dans  le  village  voisin  une  paysanne  très  jolie  et 
très  douce.  Elle  s'appelle  Charlotte.  Je  tricote  souvent 
de  petits  souliers  de  laine  pour  son  enfant...  car  elle  a 
un  enfant.  Et  tout  le  pays  la  méprise  !  Pourquoi'?  Elle  a 
aimé  et  elle  est  bonne  mère.  Seulement  l'homme  qu'elle 
a  aimé,  et  qui  est  le  père  de  son  petit,  n'était  pas  son 
mari.  Il  l'a  abandonnée.  Les  gens  du  bourg,  qui  pourtant 
ne  sont  pas  méchants  pour  elle,  la  nomment  en  riant  : 
«  La  maîtresse  à  Pierre.  »  C'est  à  ce  sobriquet  que  je 
dois  d'avoir  compris  la  différence  des  deux  amours. 
Dites-moi,  ALban,  avez-vous  aimé  des  femmes  que  l'on 
n'épouse  pas  ?  Avez-vous  eu  un  enfant  qui  n'ait  pas  le 
droit,  ni  le  bonheur  de  vous  appeler  papa?  Je  tiens 
beaucoup  à  être  instruite  de  cela. 
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ALBAN,  après  un    silence  de  réflexion. 

Je  n'ai  pas  eu  de  maîtresse,  Violetle. 

VIOLETTE 

Ah  !  tant  mieux.  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  à  Paris  ? 

ALBAN 

L'apprentissage  ordinaire  et  normal  de  la  vie  mo- 
derne. 

VIOLETTE 

11  est  fini? 

ALBAN 

Il  parait. 

VIOLETTE 

Alors,  vous  savez  la  vie  à  présent?  C'est  sans  doute 
pour  cela  que  votre  oncle  veut  vous  marier? 

ALBAN 

Non  !  je  l'ai  prié  de  venir  demander  votre  main  à 
votre  mère.  L'idée  est  de  moi. 

VIOLETTE 

Quel  homme  est-ce  votre  oncle?  J'ai  hâte  de  le  voir. 
Je  voudrais  tant  qu'il  m'aimât.  Est-ce  qu'il  a  des  che- 
veux blancs  bouclés?... 

ALBAN 

Précisément,  oui.  Vous  le  connaissez  donc? 

VIOLETTE 

Non,  mais  je  suis  bien  contente!  Je  l'ai  toujours  rêvé 
avec  des  cheveux  blancs  bouclés. 

ALBAN 

C'est  votre  idéal  d'oncle  ?... 
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VIOLETTE 

Voici  pourquoi.  J'ai  tout  au  fond  de  mes  souvenirs 
d'enfance,  un  être  à  demi  effacé  de  ma  mémoire  qui 
était  divinement  bon  et  qui  m'adorait.  Il  était  si  bon, 
Alban,  si  doux  et  si  beau  que  j'ai  longtemps  cru  que 
c'était  mon  père.  Mais  personne  ne  sait  ce  que  je  veux 
dire  quand  j'en  parle,  ni  maman  ni  le  cousin  Camille. 
Il  a  pourtant  existé,  j'en  suis  sûre,  et  je  le  reconnaîtrais, 
Il  suffirait  pour  cela  qu'il  m'embrassât  de  certaine  ma- 
nière, à  la  fois  respectueuse  et  tendre,  qui  lui  était  par- 
ticulière. Personne  ne  m'a  plus  embrassée  de  cette 
façon -là. 

ALBAN 

Et  il  avait  des  cheveux  blancs  bouclés? 

VIOLETTE 

Certainement.  Quel  âge  a-t-il,  votre  oncle  ? 

ALBAN 
Il  avoisine  la  cinquantaine. 

VIOLETTE 

Est-ce  qu'il  n'est  jamais  venu  dans  ce  château  que 
vous  habitez  depuis  six  mois  ?  Car  il  est  à  lui,  ce  châ- 
teau du  Mesnil  '! 

ALBAN 

Mon  oncle  est  un  voyageur  forcené,  toujours  en 
route,  et  qui  a  fait  deux  fois  déjà  le  tour  du  monde  : 
mais  il  est  extrêmement  riche  et  possède  beaucoup  de 
terres  et  de  castels  où  il  n'a  jamais  probablement  mis 
les  pieds,  par  la  raison  qu'ils  ne  sont  qu'en  France. 
D'ailleurs,  s'il  était  venu  au  château  du  Mesnil,  votre 
mère  le  connaîtrait.  Le  voisinage  est  trop  immédiat  pour 
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que  le  comte  de  Mortagne,  qui  est  un  parfait  gentil- 
homme, se  soit  dispensé  de  venir  rendre  ses  devoirs  à 
la  baronne  de  Razbel.  Il  est  fidèle  à  ces  mœurs  du  vieux 
temps. 

VIOLETTE 

Avec  tout  cela,  il  ne  paraît  pas,  et  deux  heures  vont 
sonner. 

ALBAN 

Donnons-lui  le  temps  d'arriver  de  la  gare. 

VIOLETTE 

Il  y  a  encore  une  chose  que  je  voulais  vous  demander, 
Alban...  11  est  marié,  votre  oncle,  n'est-ce  pas?  Mme  la 
comtesse  de  Mortagne  existe  !  où  donc  est-elle  ? 

ALBAN 

Dans  une  communauté  religieuse  ;  elle  s'y  est  retirée , 
à  cause  d'un  grand  chagrin  de  femme,  dont  elle  est 
inconsolable.  Elle  n'a  point  donné  d'enfants  à  son 
mari. 

VIOLETTE 

Je  comprends.  C'est  pour  cela  que  votre  oncle  vaga- 
bonde !  (On  entend  sonner  une  cloche.)  Ah  !  mon  Dieu  !  le  voilà  ! 

je  me  sauve  !...  si  je  pouvais  seulement  l'entrevoir  dans 
la  cour  !  car  enfin  c'est  aussi  mon  oncle  maintenant. 

(Elle  va  à  la  fenêtre  et  regarde.  Jeu  de  physionomie.) 
ALBAN,  près  d'elle. 

Eh  bien,  vous  le  voyez  !  C'est  lui  !  Il  a  les  cheveux 
blancs  bouclés,  Comme  votre  vision  du  paradis.  Ètes- 
vous  satisfaite  ?  Qu'avez-vous,  Violette  ? 

VIOLETTE,  sans  l'entendre,  elle  appelle. 

Maman  !...  non,  pas  maman,  Camille  !...  non,  per- 
sonne! 

(Elle  sort  en  hâte.) 
11. 
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ALBAN,  seul. 

Tiens  !...  oh  !  non  !...  c'est  absurde  !  Oh  !  ne  pouvoir 
se  guérir  de  soupçonner  le  mal  tout  de  suite,  et  d'abord, 
en  voilà  un.  ô  vie  moderne,  des  fruits  amers  de  ton 
apprentissage  !  Voilà  que  je  doute  de  mon  oncle  à 
présent  !  Enfant  du  siècle,  j'ai  le  regret  de  vous  l'ap- 
prendre, mais  vous  n'êtes  qu'un  imbécile. 

(Entre  Conrad.) 


SCENE  III 
ALBAX, CONRAD 

ALBAN 

Mon  cher  oncle  ! 

CONRAD 

Alban  !  (ils  s'embrassent.)  A  la  bonne  heure  !  Tu  as  bonne 
mine.  Tu  as  reçu  ma  dépèche  ? 

ALBAN 

Non.  Où  l'avez-vous  adressée? 

CONRAD 

Au  château.  Est-ce  que  tu  n'y  demeures  pas  ?... 

ALBAN 

J'y  couche  seulement.  Mais  le  reste  du  temps,  mon 
oncle,  je  suis  ici.  C'est  une  vraie  passion,  je  vous 
assure. 

CONRAD 

Je  l'ai  bien  vu  à  tes  lettres.    Aussi,  je   vais  faire  ma 
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demande  tout  à  l'heure.  Tu  ne  sais  pas  où  il  y  aurait  un 
peu  d'eau,  Alban  ;  j'ai  la  gorge  embrasée  par  celte  pous- 
sière de  la  route. 

ALBAN,  lui  versant  un  verre  d'eau. 

De  la  poussière  ?  il  a  plu  toute  la  nuit.  Mais  il  est  de 
fait  que  vous  êtes  altéré.  En  voulez-vous  encore  ? 

CONRAD 

Merci,  non.  Alors  tu  n'as  pas  reçu  ma  dépèche  ? 

ALBAN 

Non,  vous  dis-je  ! 

CONRAD 

De  telle  sorte  que  tu  ne  sais  rien  encore.  Eh  bien, 
mon  enfant,  ton  mariage  va  être  retardé,  et  par  un 
deuil. 

ALBAN 

Ah  !  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  *? 

CONRAD 

Ta  pauvre  tante  est  morte.  J'ai  reçu  du  couvent  la 
nouvelle  hier  soir,  avec  une  lettre  d'elle  que  je  t'apporte 
et  que  lu  liras.  Elle  te  bénit  et  te  prie  d'accepter  tous 
ses  biens.  C'est  une  sainte  de  plus  dont  le  ciel  s'enri- 
chit. Je  l'ai  aimée  longtemps.  Tu  sais  la  désillusion  qui 
nous  a  séparés.  Dieu  n'a  pas  visité  notre  couche,  et, 
sans  toi,  le  nom  de  Mortagne  s'éteindrait  avec  moi.  Je 
suis  heureux  que  tu  te  décides  à  le  faire  revivre, 
Alban  !...  Je  vais  donc  adresser  ma  demande  à  la 
baronne  de  Razbel,  et  puis,  nous  partirons  ensemble 
pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  ta  tante.  Y  a-t-il 
quelqu'un  pour  m'annoncer  à  la  mère  de  ta  fiancée  ? 
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ALBAN 

Voilà  une  belle  journée  qui  commence  mal.  Si  j'étais 
superstitieux,  j'en  augurerais  quelque  menace  du  sort. 

CONRAD 

Hâtons-nous,  Alban,  nous  devons  repartir  par  le  train 
de  quatre  heures. 

ALBAN 

Mais...  nous  reviendrons,  mon  oncle? 

CONRAD 

Toi,  tu  reviendras. 

ALBAN 
Et  vous  ? 

CONRAD 

Ne  t'inquiète  de  rien,  je  serai  là  le  jour  de  tes  noces. 
Je  n'ai  pas  les  mêmes  raisons  que  toi  de  demeurer  trois 
mois  en  Touraine. 

ALBAN 

Pas.  même  pour  jouir  un  peu  de  votre  magnifique 
domaine.  Vous  n'y  êtes  pas  venu...  depuis  '.'... 

CONRAD 

Depuis  dix  ans... 

ALBAN 

Mais  à  cette  époque  vous  avez  dû  faire  connaissance, 
au  moins  par  voisinage,  avec  la  mère  de  Violette  ?  Elle 
habitait  déjà  ce  pays. 

CONRAD 

Je  connais  en  effet  la  baronne  de  Razbel. 
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ALBAN 

Et  le  cousin  Camille  ? 

CONRAD 

Et  M.  des  Yvettes. 

ALBAN 

Et...  Molette,  alors  ? 

CONRAD 

Oh  !  VioleLte,  elle  était  bien  petite  !  Ce  n'est  plus  la 
même,  je  suppose  !  Veux-tu  me  dire  ce  que  signifie  cet 
interrogatoire  ? 

ALBAN 

Mon  oncle  !... 

CONRAD 

Quelle  est  cette  plaisanterie  ? 

ALBAN 

Je  m'étais  souvent  demandé  pourquoi  vous  m'aviez 
envoyé  au  Mesnil,  et  non  ailleurs,  pour  faire  retraite  de 
mes  péchés.  Car,  vous  en  avez,  en  Bretagne  et  en 
Auvergne,  des  châteaux  !  Je  crains  de  comprendre 
aujourd'hui  votre  choix  de  la  Touraine.  Ah  !  mon  oncle, 
mon  oncle,  ce  n'est  pas  bien,  cela...  car  je  l'aime  à 
présent. 

CONRAD,  d'une  voix  Iroublfe. 

Que  veux-tu  dire  ? 

ALBAN,  bas  à  l'oreille  de  Conrad . 

Elle  n'est  pas  votre  fille,  au  moins  ? 

CONRAD 

Alban  !...  sur  mon  honneur,  mon  enfant,  non  !...  je 
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te  le  jure  !...  elle  n'est  pas  ma  fille  !...  Ah  !  plût  à  Dieu 
qu'elle  le  fût  !  Est-ce  que  je  ferais  cela?  Voici  la  vérité  : 
d'ailleurs  je  te  la  dois,  et  entre  hommes  on  peut  se  la 
dire.  J'ai  aimé  Mme  de  Razbel,  et  elle  m'a  aimé.  (Geste  d'Ai- 
ban.)  Mais  d'abord  elle  était  veuve,  et  ensuite  Violette 
avait  déjà  trois  ans  !  Non,  mon  enfant,  Violette  n'est  pas 
ma  fille,  c'est  ce  qui  t'importe.  Ah  !  plût  à  Dieu  qu'elle 
l'eût  été,  car  je  la  méritais  mieux  que  son  indigne  père... 
Mais  causons...  J'ai  donc  vécu  ici  pendant  quatre  ans, 
et  pendant  ces  quatre  ans  Dieu  m'a  donné,  entre  deux 
têtes  adorées,  toute  ma  part  de  bonheur  terrestre. 

ALBAN 

Ce  bonheur,  qu'est-ce  qui  l'a  brisé  ?  Car  vous  aimez 
encore  la  baronne,  c'est  visible. 

CONRAD 

Un  jour  vint  où  Violette  eut  sept  ans,  elle  pouvait 
comprendre,  deviner.  Je  partis  ;  mais  je  vous  avais 
fiancés  dans  mon  cœur.  Je  vous  cédai  la  place  !... 

ALBAN 

Maintenant,  puisque  vous  êtes  libre  ? 

CONRAD 

Chut  !  Mon  enfant  ! 


SCÈNE   IV 

Li:s   Mêmes,   CAMILLE 

CAMILLE,  entrant,  à  Alban. 

Vous  n'avez  pas  vu  Violette  ?  Où  diable    se    cache- 
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t-elle  ?  (Apercevant  Conrad.)  Monsieur  de  Mortagne!... sacre- 
bleu! 

CONRAD 

Bonjour,  monsieur  des  Yvettes  !...  J'espère  que  vous 
me  remettez,  quoique  je  n'ai  pas  eu  depuis  dix  ans  le 
plaisir  de  vous  serrer  la  main.  Je  suis  bien  heureux  de 
voas  voir. 

CAMILLE,    embarrassa,    balbutiant. 

Et  moi  de  même...  et  moi  de  même...  Vous  voyagez 
toujours?.  .  Est-ce  qu'Amélie  est  prévenue?  Je  vais  aller 
lui  annoncer  votre  présence  moi-même.  (A  Albau.)  Je  ne 
sais  pas  où  est  Violette.  Il  faut  pourtant  que  je  l'emmène 
à  la  ville  :  il  le  faut  absolument.  (U  sort  à  droite.) 

CONRAD 

Va  te  préparer  à  partir,  et  reviens  me  prendre  dans 
une  heure. 

ALBAN 

Voici  la  baronne.  (Amélie  entre.)  Madame,  je  vous  pré- 
sente mon  oncle,  M.  le  comte  de  Mortagne,  et  je  vous 
laisse  à  votre  entretien.  (A  part.)  Comme  ils  sont  émus 
tous  les  deux! 

(Il    sort.) 


SCENE  V 

CONRAD,   AMÉLIE 

(Ils  restent  tous  deux  immobiles,  sans  voix,   très  émus.) 

AMELIE,  d'une  voix  altérée. 

Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur  le 
comte  ! 

(Elle  s'assied.) 


196  'THÉÂTRE  D'EMILE  BERGERAT 

CONRAD 

L'objet  de  ma  visite  vous  est  déjà  connu,  madame... 
(il  s'assied.)  Vous  avez  daigné  encourager  vous-même  la 
tendresse  réciproque  des  deux  jeunes  êtres  qui  nous 
sont  chers  à  l'un  et  à  l'autre.  En  qualité  d'oncle,  de 
tuteur  et  de  seul  parent  autorisé  à  une  pareille  démarche, 
je  vous  demande  pour  mon  neveu,  Alban  de  Mortagnei 
la  main  de  M"L'  Violette  de  Razbel,  votre  tille. 

(Il  se  lève.) 

AMÉLIE 

Mon  consentement  vous  est  acquis,  monsieur  la 
comte.  (Elle  se  lève.)  Il  ne  nous  reste  qu'à  nous  assurer  de 
celui  de  Violette. 

CONRAD 

Le  consentement  de  Molette,  pardon  !  de  M"1'  de  Raz-j 
bel  à  son  mariage  avec  Alban?  J'avoue  que  je  ne  com- 
prends pas  très  bien. 

AMÉLIE 

Je  vous  assure  qu'il  est  nécessaire...  (Le  regardant.)  vrai-] 
ment  nécessaire  à  cause  du  nom  qu'elle  porte  et  qu'elle 
va  troquer  contre  le  vôtre... 

CONRAD 

Ah  !...  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  demandes 
si  vous  avez  lieu  de  supposer  que  ce  troc  lui  paraisses 
un  obstacle. 

AMÉLIE 

C'est  ce  que  je  ne  sais  pas  encore  moi-même...  Ma 
fille  est  très  fière  de  son  père.  Je  l'ai  élevée,  comme 
c'était  mon  devoir,  dans  le  respect...  aveugle...  de  sa 
mémoire.  Elle  le  pare  angéliquement  de  toutes  les  ver- 
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tus  qu'on  rêve  à  l'homme  idéal.  Certes,  le  nom  de  Mor- 
tagne  est  des  plus  purs  et  des  plus  beaux,  et  elle  le 
portera  dignement,  mais  celui  de  Razbel  est  doublement 
saint  pour  elle,  du  moins  jusqu'à  présent,  à  cause  de 
ce  père  vénéré  d'abord,  et  puis,  le  cher  ange,  à  cause 
de  moi. 

(Elle  baisse  la  tète.) 

CONRAD 

Amélie!...  Est-ce  qu'elle  sait?... 

AMÉLIE 

Non...  j'espère...  mais  elle  se  souvient... 

CONRAD 

De  qui  '?... 

AMÉLIE 

Ah  !  vous  l'avez  trop  gâtée,  Conrad  !... 

CONRAD 

Il  est  impossible  qu'en  dix  ans  elle  ne  m'ait  pas  oublié. 
Lorsque  je  suis  parti,  elle  avait  sept  ans.  Elle  en  a  dix- 
sept. 

AMÉLIE 

Peut-être  nous  sommes-nous  séparés  trop  tard...  et 
inutilement.  Le  cœur  des  enfants  est  effrayant.  Le 
mol  :  toujours,  si  faux  pour  nous  est  vrai  pour  eux. 
C'est  à  croire  qu'ils  ont  la  mémoire  immortelle.  Nous 
avons  tout  fait,  Camille  et  moi,  pour  effacer  votre  image 
de  cette  âme  empreinte  de  vous.  Jamais,  depuis  dix 
ans,  votre  nom  n'a  trouvé  d'écho  dans  cette  maison 
pleine  de  votre  présence,  nous  l'avons  laissé  éteindre  : 
oh  !...  douloureusement  !...  J'ai  congédié  sous  un  mau- 
vais prétexte  notre  pauvre  vieux  domestique,  Etienne, 
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qui  m'avait  vue  naître,  et  cela,  parce  qu'il  vous  avait 
connu  et  qu'il  vous  aimait...  Les  moindres  objets,  par 
où  vous  reviv'ez  ici,  je  les  ai  peu  a  peu  supprimés  ou 
détruits,  hélas!...  Ne  le  fallait-il  pas'?...  Ne  devions- 
nous  pas  aller  jusqu'au  bout  ?...  Je  suis  restée  des 
années  entières  sans  avoir  de  vos  nouvelles,  pour  ne 
pas  vous  écrire,  et  surtout  pour  ne  pas  recevoir  de 
lettres  de  vous.  Eh  bien,  malgré  tant  de  soins  et  de 
larmes,  je  ne  suis  pas  sûre  de  mon  ange...  Votre  réap- 
parition dans  ce  cadre  familier  va  peut-être  réveiller  ses 
souvenirs.  Elle  comprendra  ce  que  nous  avons  été  l'un 
à  l'autre,  le  clair  miroir  se  ternira  d'un  doute,  et  d'un 
doute  sur  sa  mère  !...  Ah!  si  vous  consentiez  à  ne  pas 
la  voir. 

CONRAD 

Je  m'y  résignerai,  si  vous  me  l'ordonnez.  Je  n'ensuis 
pas,  moi  non  plus,  à  un  sacrifice  pour  elle.  On  peut 
tout  endurer,  Amélie,  quand  on  vous  a  quittée  sans  en 
mourir. 

AMÉLIE 

Oh  !  je  vous  en  prie  !  oublions-nous  !  C'est  fini,  cela  ! 

CONRAD 

Alors,  je  ne  la  verrai  pas  '? 

AMELIE 

Ce  serait  plus  sage.  D'ailleurs,  je  l'ai  envoyée  à  la 
ville. 

CONRAD 

Dix-sept  ans!...  Qu'elle  doit  être  jolie!  A  quels 
indices  en  référez-vous  pour  craindre...  oh!... 
craindre...  qu'elle  se  rappelle  son  vieil  ami  Conrad  '.'... 
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AMÉLIE 

Pas  si  haut!...  Rien  que  ce  nom  peut-êlre  y  suffi- 
rait!... Elle  vous  a  demandé  pendant  un  an,  sans  dis 
continuer.  Puis,  elle  vous  a  boudé  de  celte  absence, 
longtemps  encore.  Ensuite,  elle  s'est  mise  à  recueillir 
les  jouets  et  les  débris  de  jouets  que  vous  lui  aviez 
donnés,  sans  se  méprendre  sur  un  seul.  Enfin,  l'oubli  a 
peu  à  peu  envahi  son  intelligence,  éclose  aux  choses 
de  la  vie.  Parfois  encore,  cependant,  elle  nous  posait 
subitement,  à  Camille  et  à  moi,  des  questions  qui  res- 
semblaient à  des  pièges.  C'est  fini  depuis  trois  ou  quatre 
ans,  je  le  crois.  A  de  certaines  heures  mélancoliques, 
les  soirs  d'été,  il  lui  arrive  encore  de  se  sentir  troublée. 
Je  l'observe  du  coin  de  l'œil...  Elle  a  l'air  de  vouloir 
soulever  un  voile  lourd  et  épais,  et  c'est  celui  qui  lui 
masque  votre  image  désormais  brouillée,  et  je  l'espère, 
effacée  aujourd'hui  par  celle  d'Alban. 

CONRAD,  en  larmes. 

Effacée...  oui,  il  faut  l'espérer  !... 

AMÉLIE 

Ah  !  mon  ami,  comme  vous  l'aimez  encore. 

CONRAD 

Non,  non,  c'est  Alban  qui  l'aime.  C'est  lui  qu'elle 
doit  aimer.  Moi,  je  suis  mort.  Je  pars,  rassurez-vous,  je 
ne  la  reverrai  même  pas.  L'aurais-je  retrouvée  d'ail- 
leurs ?  Se  ressemble-t-elle?... 

AMÉLIE 

Quel  père  vous  méritiez  d'être  et  que  le  sort  est 
injuste  ! 
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CONRAD 

Je  me  rattraperai  sur  l'oncle,  plus  tard.  Quand  elle 
sera  M"'  Alban.  Vous  connaîtrez  mon  monstre  de 
neveu!  C'est  un  homme  d'élite.  Vous  verrez  ! 

AMÉLIE 

Je  le  sais.  Je  vous  ai  compris  de  loin,  quand  vous 
l'avez  envoyé  ici  et  je  vous  remercie  de  cette  preuve 
d'estime  et  d'affection.  Alban  est  le  mari  né  de  Violette. 
Cela  devait  être,  du  reste,  puisqu'il  est  des  vôtres. 

CONRAD 

J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  corriger  l'erreur  fatale 
de  nos  destinées.  Adieu  !  Embrassez-la  pour  moi  sans 
le  lui  dire. 

AMÉLIE 

Vous  avez  aimé  ma  fille  plus  que  moi-même,  c'est 
cela  qui  m'a  vaincue,  je  crois.  Je  ne  veux  pas  d'autre 
excuse  devant  Dieu  ! 

(Entre  Camille.) 


SCENE   VI 
Les  Mêmes,   CAMILLE 

AMÉLIE,  apercevant  Camille. 

Comment?  Tu  n'es  pas  à  la  ville  ?  Et  Violette  *? 

CAMILLE 

Impossible  de  mettre  la  main  sur  elle.  Elle  se  cache] 
évidemment.  Si  vous  croyez  qu'on  fait  d'elle  ce  qu'on 
veut  !... 
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AMÉLIE 

Elle  est  encore  à  la  maison  ? 

CAMILLE 

Ou  dans  le  parc.  Aidez-moi  à  la  trouver  :  elle  vous 
obéit,  à  vous. 

AMÉLIE 

Je  vous  en  prie,  M.  de  Mortagne,  allez-vous-en  !  Vio- 
lette, ma  fille,  où  es-tu  ?... 

(Elle  sort.) 
CONRAD 

Obligez-moi,  Camille,  de  m'envoyer  mon  neveu  à  la 
gare.  11  devait  venir  me  prendre  ici. 

CAMILLE 

Vous  emmenez  Alban? 

CONRAD 

Pour  un  jour  ou  deux.  Un  deuil  de  famille.  Par  où 
dois-je  passer  pour  ne  pas  voir  Violette  ? 

AMÉLIE,  rentrant. 

Elle  n'est  pas  dans  sa  chambre,  ni  dans  la  mienne. 
Le  mieux  est  que  vous  demeuriez  ici.  Je  vais  la  retrou- 
ver et  je  l'emmènerai  moi-même  hors  de  portée.  (A  Ca- 
mille.) Prends  d'un  côté  et  moi  de  l'autre...  (A  Conrad.) 
Dans  un  quart  d'heure  vous  sortirez.  Adieu  ! 

(Elle  sort.) 
CAMILLE 

Oui  donc  a^ez-vous  perdu,  Conrad  ?... 

CONRAD 

Madame  la  comtesse  de  Mortagne,  ma  femme. 
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CAMILLE 

Ah  !  (SigniBcaiif.)  Au  revoir,  alors  ? 

(Il  sort.) 
CONRAD,  seul. 

Oui,  bon  Camille,  au  revoir,  si  elle  m'aimait  encore. 
Mais  c'est  fini,  cela,  m'a-t-elle  dit?...  Elle  ne  m'aime 
plus  !...  (Entre Violette.)  Mon  Dieu  !  Violette!...  Qu'elle  est 
grande  !... 

SCÈNE   VII 
CONRAD,  VIOLETTE 

VIOLETTE,  à  part . 

Je  le  verrai  et  je  saurai. 

Elle    s'avance   à  petits   pas   vers   Conrad  immobile,   et    ra    se 
planter   devant  lui.) 

CONRAD 

Mademoiselle...  Vos  parents  vous  cherchent... 

VIOLETTE 

Vous  êtes  l'oncle  d'Alban  ? 

CONRAD 

Oui,  mon  enfant. 

VIOLETTE 

Je  m'appelle  Violette.  Appelez-moi  de  ce  petit  nom... 
et  vous,  quel  est  le  vôtre?... 

CONRAD 

Conrad. 
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VIOLETTE, "répétant  le  nom. 

Conrad  ! . . .  Conrad. . .  Non  ! . . .  Dites  :  Violette,  pour  me 
faire  plaisir. 

CONRAD 

Violette. 

VIOLETTE 

Encore.  Plus  affectueusement. 

(Elle  tend  l'oreille..) 

CONRAD,  avec  émotion. 

Violette  ! 

VIOLETTE 

Ah  !  Et  vous  êtes  l'oncle  d'Alban  ? 

(Elle  baisse  la  tète.) 

CONRAD 

Et  le  vôtre  bientôt,  je  l'espère.  Adieu  ! 

VIOLETTE,  relevant  la  tête. 

C'est  vous  qui  venez  de  prononcer  cet  «  adieu  »  là  ! 

CONRAD 

Sans  doute. 

VIOLETTE 

Votre  main  !  (Elle  lui  prend  la  main.)  Regardez  -moi.    (il  la 
regarde...)  Embrassez-moi.  (il  l'embrasse.)  Merci  monsieur  ! 

(Elle  lui  quitte  la  main  et  se  retire  loin  de   lui.  Entre  Alban.) 
CONRAD 

C'est  toi,  Alban  !  Ah  !  partons  vite  ! 

ALBAN 

Vous  êtes  tout  pâle,  mon  oncle  ! 

(Entrent  Amélie  et  Camille.) 
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SCÈNE    VIII 

Les  Mêmes,   ALBAN,   AMÉLIE,  CAMILLE 

AMÉLIE,  du  seuil,  à  Camille. 

La  voici.  Regarde-la.  Elle  l'a  reconnu  ! 

CAMILLE,   à  Amélie. 

Au  bout  de  dix  ans,  voyons,  c'est  impossible.  Le  cœur 
n'a  pas  tant  de  mémoire. 

AMÉLIE,   à  Violette. 

Nous  te  cherchions  partout.  Où  étais-tu  donc  ? 

VIOLETTE,  perdue  dans  une  rêverie. 

Quoi,  maman  ?.. 

AMÉLIE 

Viens  que  je  te  présente  à  M.  le  comte  de  Mortagne, 
l'oncle  d'Alban.  M.  le  comte,  ma  fille,  Violette  de  Razbel. 

CONRAD 

Nous  sommes  déjà  excellents  amis.  Mon  neveu  ne 
m'avait  rien  dit  de  trop  de  sa  charmante  fiancée.  Un 
entretien  de  quelques  secondes  seulement  a  suffi  pour 
m'en  convaincre. 

ALBAN,  à   Conrad. 

Votre  demande  est  faite,  mon  oncle  ? 

CONRAD 

Et  acceptée.  Oui  ! 

AMÉLIE 

Par  moi,  seulement. 
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ALBAN 

Oh  !  et  par  cousin  Camille.  Je  lui  ai  arraché  son  con- 
sentement. 

AMÉLIE 

Il  en  reste  un  à  obtenir. 

ALBAN 

Lequel  donc  ? 

AMÉLIE 

Celui  de  l'intéressée. 

ALBAN 

C'est  vrai.  Mon  oncle,  vous  avez  la  parole. 

CONRAD,  à  Violette. 

Voulez-vous  nous  faire  l'honneur,  mademoiselle,  de 
vous  appeler  madame  de  Morlagne  ?... 

VIOLETTE,  énergiquement. 

Non  ! . . . 

ALBAN 

Violette  !... 

VIOLETTE 
Adieu,  Alban  ! 

ALBAN 

Adieu?... 

VIOLETTE 

Oui,  et  pour  toujours. 

(Elle  se  dé  tourne.)  « 

ALBAN,  à  Camille. 

Vous    aviez  raison,  Camille,    elle    ne   m'aimait    pas 

12 
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encore  !...  (A  Amélie.)  Adieu,   Madame!   (A  Camille.)  Adieu, 
cousin  !  (A  Conrad.)  Venez,  mon  oncle  ! 

CONRAD   saluant,  à  Violeltc. 

Mademoiselle,  vous  venez  de  faire  à  une  honnête  et 
vieille  famille  française  la  plus  rude  injure  qu'elle  ait 
subie  en  cinq  cents  ans,  et  vous  me  causez,  à  moi,  la 
douleur  la  plus  vive  que  mon  âme  d'homme  puisse 
supporter.  Adieu,  mademoiselle!... 

VIOLETTE 

Adieu,  monsieur  !... 

CAMILLE,    à   Amélie. 

Soyez  tranquille.  Je  ne  les  laisserai  pas  partir.  Ils 
n'en  ont  d'ailleurs  envie  ni  l'un  ni  l'autre. 

CONRAD,  à  Amélie. 

Adieu,  madame  la  baronne. 

AMELIE 

Adieu  ! 

(Conrad   et  Alban  sortent  avec  Camille.) 


SCÈNE  IX 
AMÉLIE,   VIOLETTE 

AMÉLIE 

Tu  vas  me  dire  maintenant  quelle  est  la  vraie  cause 
de  l'injure  que  tu  as  faite  à  la  famille  de  Mortagne  en 
refusant  la  main  d'Alban  que  lu  aimes...  Oui,  que  tu 
aimes  !  Je  t'ordonne  de  me  la  révéler. 


LE   PREMIER   BAISER  207 

VIOLETTE 

Je  n'aime  pas  Alban.  J'ai  cru  que  je  l'aimais..  C'est 
cela,  je  t'assure. 

AMÉLIE 

Tu  mens  !  (Elle  la  prend.)  Viens.  Parle  sans  crainte.  Je 
t'ai  mise  au  monde,  nourrie,  sauvée  dix  fois  de  la  mort  ; 
tu  as  en  moi  cent  mères  en  une.  Ton  secret  douloureux, 

Confie-le-moi,    donne-le-moi...    (Violette  cherche  à  se  dégager.) 

Non,  reste  dans  mes  bras,  comme  si  je  te  berçais 
encore  pour  t'endormir.  Aucun  mot  de  ta  chère  bouche 
ne  peut  me  blesser.  Laisse-les  tomber  comme  ils  te 
viendront,  sans  en  mesurer  la  portée,  ni  le  sens  même. . . 
Je  te  comprendrai.  Les  plus  rudes  n'offenseront  pas 
mon  oreille...  moi  aussi,  j'ai  douté  de  ceux  que  j'ai- 
mais. Je  connais  cette  torture.  Mais  à  dix-sept  ans,  le 
chagrin  se  double  de  l'injustice  du  mal.  On  a  encore 
le  cœur  gros  des  enfants.  Dis,  Violette,  c'est  de  moi 
que  tu  doutes,  mon  enfant  ?... 

VIOLETTE 

Maman  !...  laisse-moi!... 

(Elle  se  dégage.) 

AMELIE 

Si  ce  n'est  pas  de  moi,  de  qui  est-ce  '?... 

VIOLETTE 

Pourquoi  le  répéter'?...  De  moi-même  !...  Le  mariage 
m'effraie...  j'aime  mieux  ne  jamais  te  quitter...  qu'est-ce 
que  tu  deviendrais,  maman,  sans  ta  pauvre  petite  Vio- 
lette?... 

AMÉLIE 

Il  n'a  jamais  été  question  entre  Alban  et  nous  de  la 
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plus  courte  séparation.  Nous  devons  tous  vivre  ensemble. 
Il  suffit  d'un  mur  à  abattre  entre  le  Mesnil  et  les  Acacias 
pour  que  les  propriétés  se  confondent.  Chercbe  un 
autre  échappatoire  et  tâche  au  moins  de  mieux  mentir. .. 

VIOLETTE 

Ah  !  Que  ne  suis-je  sourde  et  aveugle  ! 

AMÉLIE 

Mais  tu  crois  donc  que  je  ne  devine  pas'?  Je  te  lis  à 
âme  ouverte.  Eh  bien,  puisque  tu  ne  veux  pas  parler, 
c'est  moi  qui  vais  te  le  dire,  ton  secret  !... 

VIOLETTE 

Non,  maman...  Oh!  pas  toi,  je  t'en  prie  ! 

AMÉLIE 

Tu  me  crois  donc  bien  criminelle?... 

VIOLETTE,  se  bouchant   les  oreilles. 

Je  ne  t'écouterai  pas...  je  me  sauverai  plutôt. 

AMÉLIE 

Ainsi,  tu  refuses  de  m'entendre?...  Tu  ne  veux  pas 
que  je  me  justifie?...  et  si  tu  te  trompais  pourtant?... 

VIOLETTE  résolument. 

C'est  cela.  Je  me  suis  trompée,  je  me  trompe,  oui  ! 

AMÉLIE 

Alors...  épouse  Alban! 

VIOLETTE 

Tu  veux  que  ta  fille  s'appelle  Mme  de  Mortagne  ? 
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AMÉLIE 

Oui,  madame  de  Mortagne,  Violette. 

VIOLETTE 

Je  serais  donc  de  la  sorte  la  propre  nièce  de... 

AMÉLIE 

De  qui  ?  De  Conrad?  Il  t'a  élevée  jusqu'à  sept  ans. 

VIOLETTE 

Ah  !  je  le  savais  bien  que  c'était  lui  !... 

AMÉLIE 

Eh  bien  !  Oui  !  c'est  lui  !  Et  après?... 

VIOLETTE 

Oh  !  maman  ! 

AMÉLIE 

Qui  t'a  fail  juge  de  ta  mère,  toi  qui  n'es  même  pas 
encore  femme?...  Sais-tu  ce  qu'on  endure  et  comment 
on  résiste?  Patience,  tu  sauras!  Conrad  t'a  idolâtrée 
et  je  l'ai  aimé  parce  qu'il  t'aimait  plus  qu'il  ne  m'aimait 
moi-même...  Je  le  plains  d'aimer  à  ton  tour,  si  tu  me 
condamnes. 

VIOLETTE 

Te  condamner,  ma  mère  ?  Je  te  bénis  et  je  veux  vivre 
à  tes  genoux.  Jamais  je  ne  t'ai  tant  adorée  que  depuis 
que  je  le  fais  souffrir  :  mais  je  ne  sais  plus  :  qu'est-ce 
que  vous  m'avez  appris  tous?  Quelles  leçons  m'avez-vous 
données  de  ce  qu'on  appelle  le  'devoir  ?  Quels  livres  ai- 
je  lus?  Où  est  le  mal  ?...  où  est  le  bien?...  cet  homme, 
qui  sort  là,  est-ce  mon  père?  si  c'est  mon  père,  m'as-tu 
instruite  à  vénérer  en  lui  l'incarnation  du  bon  Dieu  ? 
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Pourquoi  ne  me  parliez-vous  jamais  de  lui,  ni  toi,  ni 
Camille?...  mais  si  c'est  l'autre  qui  est  mon  père,  celui 
que  je  prie  chaque  soir,  au  pied  de  mon  lit,  depuis 
quinze  ans,  qu'est-ce  que  cet  autre  homme  est  venu  faire 
dans  la  maison  ?  Ah  !  maman,  est-ce  que  je  pourrais 
trahir  Alhan,  même  après  sa  mort?...  Ktre  à  un  autre 
qu'Alban  ?  Donner  son  enfant  à  un  autre  ?  Non,  mais  si 
on  le  peut,  dis-le-moi,  car  je  n'y  vois  plus  clair  en  moi; 
j'ai  la  nuit  dans  le  cœur;  il  me  semble  que  je  deviens 
aveugle.  Je  sens  que  vous  me  trouvez  méchante,  dure, 
cruelle,  et  c'est  vous  qui  me  torturez!... 

AMÉLIE 

Ma  fille,  mon  enfant  bien-aimée  ! 

VIOLETTE 

A  quel  âge  m'a-t-on  dit  la  vérité?  Si  on  me  Ta  dite 
aujourd'hui,  on  m'a  donc  menti  dix-sept  ans?...  Ma 
mère,  qui  as-tu  aimé  ?  Mon  père...  ou  l'oncle  d'Alhan  ? 
Et  dans  ce  dernier  cas,  tu  vois  bien  que  je  ne  peux  pas 
me  marier  avec  son  neveu.  Il  faut  que  je  me  sacrifie, 
que  je  disparaisse  d'une  manière  ou  d'une  autre,  moi, 
faute  vivante  d'une  sainte,  pour  qu'on  me  pardonne 
d'être  née  ! 

AMÉLIE 

Faute  !  Quelle  faute  !  Ètes-vous  folle,  ma  fille  ?  Je 
pense  que  vous  l'êtes  de  parler  de  faute  à  voire  mère. 
Quand  vous  aurez  recouvré  la  raison,  vous  viendrez  me 
le  dire,  et  je  m'expliquerai.  A  tout  à  l'heure,  j'espère. 

(Amélie  sort.) 
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SCENE   X 

VIOLETTE,  seule. 

Ainsi,  l'on  a  dit  de  maman  ce  qu'on  dit  dans  le  vil- 
lage de  «  Charlotte  ».   La  maîtresse  à...  Ah  !  Ah!  (Elle 

fond    en   larmes,    sur    une   table,   la  tète    entre    les    mains.)  Ah  !  Ail  . 

(Elle  s'essuie  les  jeux.)  L'oncle  d'Alban  !...  Oh  !  je  le  déteste  ! 
Il  m'a  volé  ma  mère,  qui  n'était  plus  qu'à  moi,  qui  ne 
devait  plus  être  qu'à  moi!...  Elle  l'a  aimé  !  C'est  lui 
qu'elle  aimait  !  Mais  pourquoi  a-t-il  disparu  subitement 
de  sa  vie  ?...  Pourquoi  l'a-t-il  quittée?  abandonnée  ?  Il 
ne  l'aimait  donc  plus,  lui!...  est-ce  que  cela  est  pos- 
sible, ne  plus  aimer  maman?...  non,  c'est  autre  chose. 
Se  levant.)  Ah  !  je  comprends. . .  mon  père  aura  tout  deviné, 
ou  tout  appris...  c'est  de  cela  qu'il  est  mort  !  Mort  de 
désespoir!...  Le  remords  les  aura  séparés  ensuite.  Mais 
il  m'a  donc  pris  mon  père  aussi  ?  Le  méchant  homme  ! 
et  l'on  veut  que  je  sois  la  femme  de  son  neveu,  sa 
nièce,  moi,  Violette  de  Razbel  !...  jamais  !  (Entrent  Conrad 
et  Camille.)  Lui  !...  que  veut-il  encore?... 


SCENE  XI 
VIOLETTE,   CONRAD,   CAMILLE 

CONRAD 

Avant  de  partir,  mademoiselle,  je  crois  vous  devoir 
une  explication.  Mais  pour  que  vous  n'ayez  aucune 
crainte  sur  son  caractère,  j'ai  prié  M.  des  Yvettes,  votre 
cousin,  d'assister  à  ce  dernier  entrelien. 
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CAMILLE 

Et  j'ai  accepté  tout  de  suite  :  tu  dois  entendre,  Vio- 
lette, ce  que  M.  de  Mortagne  a  à  le  dire. 

VIOLETTE 

Si  vous  en  jugez  de  la  sorte,  je  m'y  résignerai,  cousin 
Camille  ! 

CONRAD 

Mademoiselle,  je  n'ai  pas  le  droit  de  récriminer 
contre  l'arrêt  impitoyable,  juste,  peut-être,  qui  vous  est 
dicté  par  votre  conscience  de  jeune  tille.  J'ai  contribué 
moi-même  à  vous  armer  contre  moi,  n'étant  pas  étran- 
ger à  l'éducation  qui  vous  fait  si  droite...  et  si  cruelle. 
Vous  m'avez  jugé  comme  j'aurais  été  fier  d'être  jugé  par 
ma  propre  fille,  si  j'avais  eu  la  joie  d'en  avoir  une. 
Aussi  seraïs-je  parti  sans  me  plaindre  et  sans  vous 
revoir,  si  j'étais  le  seul  condamné  de  votre  angélique 
justice.  Mais  un  autre  en  souffre,  qui  n'est  coupable 
d'aucune  faute,  même  à  vos  yeux.  S'il  y  a  bérédité 
pour  certains  crimes  dé  sentiment,  elle  ne  descend  pas 
de  l'oncle  au  neveu.  En  outre,  Alban  vous  aime.  Ce 
serait  donc  pour  moi  un  grand  allégement  à  ce  que 
j'endure  de  savoir  que  le  châtiment  de  l'un  a  racheté  le 
pardon  de  l'autre  et  que  vous  n'enveloppez  pas  tous  les 
de  Mortagne  dans  une  même  animosité. 

VIOLETTE 

Je  regrette,  monsieur,  d'être  obligée  de  vous  détrom- 
per. 

CONRAD 

Voilà  une  dure  parole,  si  dure,  mademoiselle,  que  je 
me   demande   si   c'est  votre  voix  tendre  d'enfant  qui 
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l'a  prononcée.  Votre  refus  d'épouser  Alban  est  irrévo- 
cable, même  si  je  disparais  '?... 

VIOLETTE 

N'en  doutez  pas. 

CONRAD 

Même  après  ma  mort  ?  (Silence  de  Violette.)  Oh  !  mais  je 
vois  que  je  vais  être  obligé  de  me  défendre.  Vous  me 
voyez  trop  noir  et  je  ne  mérite  pas  tant  de  haine.  Vous 
permettez,  monsieur  des  Yveltes  '? 

CAMILLE 

Ma  foi  !...  écoutez  !...  défendez-vous...  elle  exagère... 

CONRAD 

Dieu  m*est  témoin  que  je  m'étais  juré  de  me  taire, 
étant  de  ceux  pour  qui  rien  sur  la  terre  n'est  plus  véné- 
rable que  la  candeur  de  la  fiancée.  Mais  l'honneur  a  son 
lis,  mon  enfant,  et  vous  attentez  trop  à  la  blancheur 
du  mien...  Si  je  n'ai  pas  offert  mon  nom  à  votre  mère, 
c'est  que  je  n'étais  pas  libre  d'en  disposer.  Il  existait 
déjà  une  comtesse  Conrad  de  Mortagne. 


C'est  vrai  ! 
On  attend. 
On  vieillit. 
On  meurt. 


CAMILLE 


VIOLETTE 


CONRAD 


VIOLETTE 


CONRAD 

On  ne  peut  pas  toujours.  Madame  la  comtesse  de 
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Mortagne  a  mis,  elle,  dix-huit  ans  à  obtenir  de  Dieu 
cette  faveur.  La  vie  cependant  lui  était  plus  odieuse  qu'à 
personne,  car  elle  ne  m'avait  pas  donné  d'enfant  et  elle 
savait  que  je  ne  désirais  que  cela  au  monde.  Elle  est 
consolée  depuis  trois  jours  seulement.  Je  pense  qu'elle 
me  pardonnera,  mademoiselle,  si  je  vous  prie  de  m'ac- 
corder  votre  more  pour  la  remplacer. 

CAMILLE 

A  la  bonne  heure  donc  !  Qu'as-tu  à  répliquer  ? 

VIOLETTE 

Cousin  Camille,  il  n'est  point  d'usage  de  demander 
aux  enfants  leurs  parents  en  mariage.  Si  c'est  à  moi  que 
M.  de  Mortagne  s'adresse,  je  ne  puis  lui  répondre  qu'au 
nom  de  quelqu'un  qui  est  mort,  lui  aussi,  que  je  repré- 
sente et  qui  n'a  plus  d'autre  voix  que  la  mienne  pour 
refuser  l'offre  avec  indignation. 

CONRAD 

Mais,  malheureuse  enfant,  je  n'ai  jamais  connu  votre 
père!  Ah!  Camille,  dites-le-lui  !... 

CAMILLE 

Tu  avais  trois  ans  quand  nous  avons  rencontré  M.  de 
Mortagne,  et  c'est  toi  qui  lui  as  sauté  au  cou  la  pre- 
mière !  Quant  à  ton  père,  il  y  avait  belle  lurette  qu'il 
mangeait  l'herbe  par  la  racine.  Personne  ici  n'a  trompé 

personne. 

VIOLETTE 

Si  !  J'aimaisma  mère,  moi  aussi,  etj'étaissans  défense. 

CAMILLE 

Eh  bien  ? 

VIOLETTE 

Eh  bien,  on  me  la  prenait. 
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CONRAD,  avec  un  cri. 

Qui,  moi  ?...  mais  je  t'aimais  plus  qu'elle. 

CAMILLE 

C'est  presque  à  dire.  Il  t'a  adorée,  gamine.  Tu  étais 
tout  pour  lui.  Ton  sourire  de  bébé  lui  limitait  le  monde 
terrestre  et  lui  commençait  le  paradis...  Si  quelqu'un 
t'a  idolâtrée,  petite  idole,  c'est  le  papa  gâteau  que  voilà  ! 
Sa  Violette  !  Ab  !  grand  Dieu  !  il  en  était  bête  !  on  ne 
pouvait  pas  y  loucher  !  Tu  vivais  sur  ses  genoux.  C'était 
lui  qui  te  couchait.  Tu  l'appelais  :  le  bon  ami.  Et 
lorsque  tu  étais  malade,  il  devenait  fou  et  perdait  la 
tête...  mais  tu  as  oublié  tout  cela!  Oh!  les  enfants, 
quels  bourreaux  !... 

VIOLETTE 

Je  n'avais  rien  oublié,  cousin  Camille. 

CAMILLE 

Alors...  puisque  le  revoilà,  courage  donc,  ingrate  ! 

VIOLETTE 

Il  est  singulier,  mon  cousin,  qu'une  telle  cause  ait 
en  vous  son  avocat.  Le  monde  se  renverse  ou  bien  c'est 
ma  raison.  Je  croyais  que  vous  représentiez  ici  ma 
famille. 

CAMILLE 

Mais  puisqu'il  t'offre  d'épouser  ta  mère  ! 

VIOLETTE 

Il  eût  été  plus  simple  de  ne  pas  la  quitter,  ce  me 
semble.  L'excuse  de  certaines  affections,  c'est  d'être 
fidèle. 

CONRAD 

C'est  vrai  cela,  et  c'est  logique  :  mais  sur  ce  reproche, 
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j'en  appelle  à  la  jeune  fille  elle-même.  Lorsque  vous 
atteignîtes  à  l'âge  de  sept  ans,  nous  comprimes,  votre 
mère  et  moi,  que  nous  devions  nous  séparer.  Jamais 
nous  n'avions  été  plus  heureux,  mais  votre  esprit  pré- 
coce s'éveillait  aux  choses  de  la  vie.  Voir  sans  savoir,  là 
est  le  danger  pour  les  âmes  des  fillettes,  miroirs  où 
tout  se  reflète.  L'être  nouveau  qui  naissait  en  vous  et  qui 
me  devenait  sacré,  c'était  une  autre  Violette.  La  petite 
femme  perçait  sous  l'enfant...  madame  Alhan  apparais- 
sait. Je  devais  donc  choisir  entre  votre  doute  ou  votre 
ouhli.  Quel  homme  eussé-je  été  si  j'avais  hésité  '?  C'était 
à  moi,  bien  à  moi  de  souffrir.  Je  choisis  l'oubli.  Je  par- 
tis et  vous  ne  m'avez  plus  revu.  Demandez  à  Camille  si 
j'aimais  encore  votre  mère,  puisque  vous  ne  songez 
même  pas  à  vous  demander  si  je  ne  l'aime  plus  !...  et 
sur  ce  point,  au  moins,  absolvez-moi. 

VIOLETTE,   avec  effort. 

Je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas  !... 

CONRAD,  éclatant. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  t'ai  fait,  à  toi,  cruelle  enfant?  De 
quel  droit  es-tu  si  sévère  avant  d'avoir  vécu  ?.,.  Qui  t'a 
appris  à  juger  comme  le  monde  mauvais  ?  Tu  me 
refuses  ta  mère  que  j  ai  aimée  à  cause  de  toi,  que 
j'adore  en  toi,  parce  qu'elle  est  ta  mère  et  parce  que 
tu  es  l'enfant  qui  m'avait  été  de  toute  éternité  promis 
d'elle.  Tu  étais,  tu  es  encore  plus  que  ma  fille,  tu  es  le 
fruit  volé  de  mon  unique  amour,  je  te  retrouve  et  tu 
me  repousses  de  tous  les  côtés  !  A  quelle  minute  as- lu 
surpris  ma  tendresse  en  défaut  ?...  Quand  ai-je  failli 
au  respect  de  ton  innocence  céleste'?...  Il  m'a  suffi  de 
voir  passer  une  ombre  dans  ton  clair  regard  pour  que 
je  sois  parti  du  paradis!  Pendant  dix  ans,  j'ai  usé  mon 
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désespoir  sur  les  routes,  sans  te  voir,  sans  avoir  de  tes 
nouvelles,  ne  conservant  de  ma  chère  Violette  qu'une 
petite  poupée  avec  laquelle  tu  t'endormais  en  babillant 
le  soir  comme  un  oiseau  ! . . .  la  voici  ! . . .  (ii  tire  une  petite 
poupée.)  Faut-il  aussi  te  la  rendre  ?... 

VIOLETTE 

Oui! 

(Elle  reprend  la  poupée.  Parait  Alban.) 

CONRAD  ET  CAMILLE 
Oh  ! 

VIOLETTE 

Il  fallait  m'élever  autrement,  alors  ! 

SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  ALBAN 

ALBAN  à  Violette. 

Je  voudrais  vous  dire  un  mot,  Violette  ! 

CAMILLE 

Vous  l'avez  entendue  ?  Qu'allez  vous  faire  '? 

ALBAN 

Je  n'en  sais  rien.  Mais  peut-être  sert-il  quelquefois 
d'avoir  un  peu  vécu.  Nous  allons  un  peu  voir  si  ce  que 
Paris  enseigne  n'est  que  mensonges.  Emmenez  mon 
oncle  et  demeurez  à  portée  de  la  voix. 

CAMILLE  à  Conrad. 

Venez,  mon  pauvre  ami  ! 

(Camille  et  Conrad   sorlent.) 
13 
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SCÈNE  XIII 
ALBAN,   VIOLETTE 

VIOLETTE 

Vous  voulez  me  parler.  J'ai  moi-même  à  vous  entre- 
tenir. 

ALBAN 

J'écoute. 

VIOLETTE 

Non,  vous  d'abord. 

ALBAN 

Soit  !...  m'aimez-vous  ou  ne  m'aimez-vous  pas  ? 

VIOLETTE 

Je  vous  répondrai  tout  à  l'heure  et  quand  vous  aurez 
vous-même  résolu  la  question  que  je  vais  vous  poser. 
Alban.  qu'est-ce  que  l'amour'?... 

ALBAN 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  l'entendre  demander  : 
ma  déception  est  profonde.  Moi,  je  vous  aime,  Violette, 
et  je  ne  cherche  pas  à  savoir  pourquoi,  ni  à  comprendre 
comment.  Je  vous  aime,  voilà  tout,  et  du  seul  amour  qui 
existe,  de  l'amour  qui  ne  se  définit  pas.  Quant  à  vous 
expliquer  l'essence  de  l'amour,  je  ne  puis  :  on  ne  nous 
l'enseigne  pas  à  l'Université. 

VIOLETTE 

Je  suis  de  plus  en  plus  sûre  qu'il  y  a  deux  amour?, 
Alban,  l'honnête  et...  l'autre... 
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ALBAN 

Il  y  a  donc  deux  natures,  s'il  y  a  deux  amours. 

VIOLETTE 

Voire  objection  est  troublante.  Il  n'y  a  qu'une  na- 
ture en  effet. 

ALBAN 

A  vous  de  m'interroger,  maintenant  ! 

VIOLETTE 

Qui.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  amant,  Alban  ? 

ALBAN 

C'est  un  homme  qui  a  une  maîtresse. 

VIOLETTE 
La  complice  ? 

ALBAN 

L'étrange  définition  !  Qui  vous  l'a  apprise  ? 

VIOLETTE 

Personne.  Elle  vient  naturellement.  Un  amant,  c'est 
un  voleur  de  l'amour,  n'est-ce  pas  '?... 

ALBAN 

Pourquoi  un  voleur  ?  Il  ne  prend  que  ce  qu'on  lui 
donne.  D'ailleurs,  il  y  a  des  amants  illustres,  historiques, 
dont  l'humanité  est  fière.  Les  poètes  chantent  publi- 
quement leurs  maîtresses. 

VIOLETTE 

Vous  dites  qu'ils  les  chantent? 
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ALBAN 

Sans  doute. 

VIOLETTE 

Mais  l'amour  des  amants  et  des  maîtresses  n'est  pas 
le  même  que  celui  des  époux...  par  exemple  ?... 

ALBAN 

Absolument  le  même. 

VIOLETTE 

Je  m'y  perds...  Encore  un  mot.  Votre  amour,  à  vous, 
Alban,  est-il  aussi  l'amour  des  poètes  ? 

ALBAN 

Oui,  il  l'est  aussi. 

VIOLETTE 

Alors  je  pourrais  être  votre  maîtresse  et  vous  pour- 
riez être  mon  amant  ? 

ALBAN 

A  cela  je  n'ai  qu'une  réponse.  Si  votre  famille  ou  la 
mienne,  si  votre  religion  ou  la  mienne,  si  votre  rang 
social  ou  le  mien  nous  interdisaient  sans  recours  d'êlre 
l'un  à  l'autre,  qu'est-ce  que  vous  feriez  ?... 

VIOLETTE 

L'un  à  l'autre,  par  le  mariage  ? 

ALBAN 

Oui.  par  le  mariage. 

VIOLETTE 

Je  mourrais,  Alban. 
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ALBAN 


Tu  m'aimes  donc? 

De  toute  mon  âme. 
Vrai  ? 


VIOLETTE 


ALBAN 


VIOLETTE 

Qu'est-ce  qui  est  vrai,  si  je  mens. 

ALBAN 

Tu  ne  m'aimes  pas  assez  cependant  pour  m'accorder 
ce  que  je  vais  te  demander. 

VIOLETTE 

Quoi? 

ALBAN 

Quelque  chose  que  je  n'ai  pas  voulu  te  prendre, 
l'autre  jour,  quand  tu  me  l'offrais...  un  premier 
baiser  !... 

VIOLETTE 

Oh  !  Alban  !  Oh  !  Alban  !  Oh  !  Alban  ! 

ALBAN 

Apaise-toi  !  ta  révolte  est  mon  triomphe  !  Je  l'aime- 
rais moins  si  tout  ton  cher  être  n'était  point  secoué  par 
l'idée  de  sa  profanation.  Apaise-toi,  chère  femme  ! 

VIOLETTE 

Il  est  étrange  que  la  nouvelle  demande  de  ce  baiser 
ait  pu  me  bouleverser  de  la  sorte.  Il  se  passe  en  moi 
quelque  chose  d'extraordinaire. 
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ALBAN 

Non.  Violette.  Il  ne  s'y  passe  rien  que  de  naturel  et 
de  sacré.  Assieds-toi  là  et  écoute-moi.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  je  vais  te  dire,  mais  je  sais  que  les  mots  qui  sorti- 
ront de  ma  bouche  seront  frappés  à  l'effigie  d'un  roi 
qui  n'a  pas  encore  été  détrôné...  d'abord,  je  t'aime. 

VIOLETTE 

Je  le  sens  là,  Alban,  c'est  vrai. 

ALBAN 

Ensuite,  tu  m'aimes  :  par  conséquent  le  pacte  est 
scellé  d'homme  à  femme,  et  sans  qu'il  y  ait  volonté 
humaine  ou  fatalité  divine  capable  de  nous  désunir. 
Est-ce  vrai  aussi,  cela  ?. .. 

VIOLETTE 

Oui.  Alban. 

ALBAN 

Mais  si  tout  à  coup,  au  moment  où  je  te  parle,  la 
foudre  tombait  sur  moi  et  m'anéantissait,  garderais-tu 
pour  un  autre  homme  le  baiser  que  tu  viens  de  me 
refuser  et  que  tu  me  dois  ? 

VIOLETTE 

Mes  lèvres  seraient  closes  pour  l'éternité. 

ALBAN 

Jure-le  ! 

VIOLETTE 

Je  le  jure  ! 

ALBAN 

Donc,  pour  l'amour,  la  mort  n'est  rien...  Mais  imagine 
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que  cet  Alban,  qui  t'aime  et  que  tu  aimes,  ne  soit  pas 
Alban,  je  veux  dire  qu'il  jette  le  masque  d'honnête 
homme,  et  qu'il  te  soit  révélé  comme  un  assassin  par 
exemple,  traqué  par  la  justice  humaine  et  poursuivi 
parla  colère  de  Dieu.  Que  ferais-tu  de  ton  premier  bai- 
ser d'épouse  ? 

VIOLETTE 

Votre  crime  deviendrait  le  mien,  l'enfer  d'Alban  mon 
paradis. 

ALBAN 

Jure-le  ! 

VIOLETTE 

Je  le  jure. 

ALBAN 

Ainsi  pour  l'amour,  le  crime  n'est  rien.  Mais  si  d'au- 
tres obstacles,  plus  grands  que  le  crime,  plus  infran- 
chissables que  la  mort,  si  la  loi,  armée  de  l'épée  de  feu  , 
se  dressait  entre  Violette  et  Alban,  et  si  au  nom  d'une 
société  tout  entière,  elle  nous  criait  :  Séparez-vous  ! 
réponds,  ô  vierge,  à  qui  donnerais-tu  ton  baiser  ? 

VIOLETTE 

A  Alban,  hors  de  toute  société,  hors  du  monde  habité , 
n'importe,  à  Alban  ! 

ALBAN 

Jure-le  ! 

VIOLETTE 

Je  le  jure  encore  ! 

ALBAN 

Ainsi,  lois,  codes,  pactes  sociaux,  pour  l'amour  tout 
est  néant.  El  si  ta  mère  te  disait...  non  ? 
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VIOLETTE 

Ma  mère  ! .. .  oh  !  alors,  prends-moi  tout  de  suite  ! . . . 

ALBAN 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  je  t'apprenais,  moi,  que  je  t'ai 
menti  tout  à  l'heure  en  te  disant  que  je  n'avais  pas  eu 
de  maîtresses  ?  Si  je  t'avouais  que  j'en  ai  eu,  comme 
ceux  que  tu  méprises  ou  condamnes,  me  le  pardonne- 
rais-tu... à  moi? 

VIOLETTE 

Vous  en  avez  eu,  Alban  ? 

ALBAN 

Oui. 


Je  vous  pardonne. 

Jure-le  ! 
Je  le  jure! 


VIOLETTE 


ALBAN 


VIOLETTE 


ALBAN,  la  baisant. 

Il  n'y  a  pas  d'autres  amours,  Violette  ! 

VIOLETTE 

C'est  à  ton  tour  de  me  le  jurer. 

ALBAN 

Sur  quatre  mille  ans  de  joies  et  de  douleurs  humaines, 
je  te  le  jure.  Sur  tous  les  faits,  sur  tous  les  actes, 
toutes  les  traditions,  sur  tous  les  chants  des  poètes,  les 
croyances,  les  sciences  et  les  arts,  sur  tout  ce  qui  est 
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mort  et  sur  tout  ce  qui  doit  naître,  sur  les  saisons,  les 
moissons,  les  vignes,  les  fleurs  et  la  neige  ;  sur  la  mer 
qui  pleure,  sur  l'éther  qui  rit,  sur  le  feu  qui  éclaire  et 
brûle,  sur  la  terre  qui  multiplie  les  sèves,  sur  tout  ce 
que  l'on  sait  et  sur  tout  ce  que  l'on  ignore,  il  n'y  a 
qu'un  seul  amour,  VioleLte,  le  nôtre,  je  le  le  jure. 

VIOLETTE 

Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  dit  cela?  Mon  cher  époux, 
enseignez-moi. 

ALBAN 

Mais  tu  sais  tout,  puisque  tu  m'aimes.  Écoule  ton 
cœur  battre  et  ne  prends  de  leçons  que  de  lui.  Pour 
loi,  Violette,  et  pour  loi  seule,  et  rien  que  pour  te  voir 
sourire,  je  puis  être  un  héros  ou  un  monstre,  sans  ces- 
ser d'être  un  homme  devant  Dieu.  Je  puis  accomplir 
les  forfaits  les  plus  affreux  comme  les  travaux  les  plus 
surhumains,  et  il  n'y  aura  ni  à  me  louer  ni  à  me  blâ- 
mer puisque  je  n'aurai  agi  que  par  l'amour  que  lu 
m'inspires.  Là  où  l'amour  commence,  on  n'a  pas  encore 
trouvé  un  juge  qui  ne  s'arrête  et  tremble  dans  l'angoisse 
de  sa  solidarité  de  misère.  Car  le  vrai  juge  des  choses 
de  l'amour,  n'est  point  encore  apparu  sur  la  terre  et 
nul  ne  peut  mesurer  l'homme  qui  aime  à  sa  mesure,  ni 
héros,  ni  bandit,  mais  tanlôt  l'un  et  l'autre,  au  gré  de 
la  destinée  qui  ordonne  avec  vos  voix  irrésistibles,  qui 
montre  avec  vos  doigts  dominateurs,  qui  récompense 
avec  le  paradis  de  vos  baisers. 

VIOLETTE 

En  est-il  donc  ainsi?  Mais  alors,  je  suis  une  misé- 
rable ! 


ALBAN 

Toi,  Violette,  toi  ? 


13. 
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VIOLETTE 

Laissez-moi.  Mère  ?  Où  est  ma  mère  ?... 


SCENE   XIV 
Les  Mêmes,  AMÉLIE.  CONRAD,  puis  CAMILLE 

AMÉLIE,  paraissant. 

Me  voici,  mon  enfant  ! 

VIOLETTE 

Et  le  «  bon  ami  »,  je  veux  aussi  le  «  bon  ami  ». 

CONRAD 

Violette,  quel  nom  tu  me  rends  ! 

VIOLETTE 

Et  Camille?  Où  est  Camille  ?... 

CAMILLE,  paraissant. 

Présent,  gamine  ! 

VIOLETTE,  prenant  la  main  d'AJban  qu'elle  conduit  devant  Conrad 
el  Amélie.  Elle  le  fait  agenouiller  devant  eux. 


Pardon  !  maman ...  et  papa  ! . . 
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A   MON   FILS 

THÉOPHILE 


PERSONNAGES 


ISABELLE,  20  ans.  M»»5  Depoix. 

CIIIQUITA,  15  ans.  Mellot. 

LÉONARDE.  50  ans.  Barnv. 

SÉRAFINA,  30  ans.  Lestât. 

ZERBINE.  30  ans.  Pierxold. 

LE  DUC  DE  VALLOMBREUSE,  25  ans.  MM.  Amalrv. 

LE  BARON  DE  SIGOGNAC,  26  ans.  Ravet. 

IIÉRODE,  50  ans.  Léon  Noël. 

BLAZIUS,  50  ans.  Albert  Lambert. 

SGAPIN,  50  ans.  Coste. 

LÉANDRE.  25  ans.  FRANCK. 
LE  PRINCE  DE  VALLOMBREUSE,  60  ans.    Montigny. 

LE  CHEVALIER  DE  V1DALINC,  20  ans.  D'Avançon. 

LE  MATAMORE.  40  ans.  Nollot. 

LAMPOURDE,  35  ans.  Janvier. 

MALARTIC,  40  ans.  Siblot. 

PIERRE,  60  aus.  Cornaglia. 

AGOSTIN.  30  ans.  Gémier. 

L'AUBERGISTE,  40  ans.  Darras. 

LE  DENTISTE,  40  ans.  Garbagny. 

Seigneurs,  dames,  spadassins,  buveurs. 


La  scène  sous  Louis  XIII. 
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PROLOGUE 


PREMIER   TABLEAU 

Le  château  de  la  Misère.  —  La  salle  cent  raie.  —  Portraits 
de  famille  sur  les  murailles.  —  Mobilier  d'une  gentilhommière, 
en  province,  à  la  fin  du  seizième  siècle  ;  peu  de  meubles.  — Au 
fond,  grande  porte  à  vantaux  doubles,  ouvrant  sur  une  cour 
d'entrée,  blanche  de  givre  et  éclairée  par  la  lune.  —  Un  vieux 
pont-levis  à  demi  ruiné  donnant  sur  la  campagne  se  profile 
aux  derniers  plans.  En  scène,  à  droite,  une  liante  cheminée  à 
manteau,  en  grès,  ornée  de  Vécusson  héraldique  des  Sigognac  : 
trois  cigognes  d'or  aux  ailes  éployées,  et  surmontée  d'attributs 
de  chasse.  —  Dans  cette  vaste  cheminée,  un  liane  et  un  esca- 
beau de  bois.  Une  garbure,  ou  soupe  aux  choux,  y  cuit  sur  un 
feu  de  brindilles  dans  une  marmite.  — ■  A  gauche,  les  premiers 
degrés  et  la  rampe  d'un  escalier  monumental  et  vermoulu,  qui 
conduit  à  l'étage  supérieur  du  castel.  —  Aspect  général  de  dé- 
labrement. 


SCÈNE    PREMIERE 

TI  E  RUE  seul,   puis  SIGOGNAC 
(Pierre  seul,  assis  au  coin  de  l'âlre  et  écunianlla  marmite.] 

PIERRE 

Mon  jeune  maître  tarde  à  rentrer  aujourd'hui. 
Mais  ce  morne  castel  où  suinte  l'ennui. 
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Que  délabre  la  pluie,  où  le  vent  hurle  et  cogne, 

Et  qu'infestent  tous  les  hiboux  de  la  Gascogne, 

Est-ce  un  gîte  pour  un  beau  gars  de  vingt-six  ans  '! 

Dans  ce  manoir  qui  croule  et  que  les  paysans 

Ont  si  bien  surnommé  «  Château  de  la  Misère  ,  » 

Ses  jours  vont  s'égrenanl  comme  avés  de  rosaire 

Entre  un  chien  famélique,  un  vieux  chat  plus  pelé 

Qu'un  manchon  hors  d'usage,  un  cheval  appelé 

Bayard,  héréditaire  et  douce  haridelle, 

Et  moi,  plus  maigre  qu'eux,  mais  non  moins  qu'eux  fidèle  !.. 

(Il  se  lève.) 

Pauvre  baron,  si  belle  lame,  et  cœur  si  sur, 

Le  dernier  de  ces  preux,  qui,  dans  un  champ  d'azur, 

Ont  trois  cigognes  d'or  aux  ailes  éployées  !... 

Lui,  dont  les  qualités  à  leur  prix  employées, 

Propres  à  tous*  devoirs  et  n'y  faillissant  point, 

Fleuriraient  une  cour  de  roi,  sous  le  pourpoint 

De  soldat,  le  camail  d'évêque  ou  sous  la  bure 

De  moine,  —  il  va  souper  ce  soir  d'une  garbure  ! 

Penser  qu'au  pied  du  chou,  dont  ce  maigre  festin 

Se  compose,  peut  être  un  trésor  clandestin 

Git  depuis  deux  cents  ans  cacbé  par  un  ancêtre, 

Sans  qu'on  sache  en  quel  lieu  du  jardin  il  puisse  être  ! 

(Entre  Sigognac.) 

Il  en  rit  quand  j'en  parle.  Ah  !  c'est  lui,  celte  fois  ! 

SIGOGNAC 
Je  viens  de  voir  passer  Yolande  de  Foix  ! 
Elle  courait  le  cerf.  Toute  une  ribambelle 
De  cavaliers  brillants  l'escortait  !...  Elle  est  belle  !... 
On  eût  dit  Bradamanle  au  pourchàs  de  Roger  ! 

PIERRE 

Holà  !  Mais  nous  pouvons  l'aimer  sans  déroger  ! 
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SIGOGNAC 

Elle  est  riche  et  je  n'ai  pour  bien  que  ces  ruines  ! 

(Il  s'assied  cl  ôtc  son  couvre-chef.) 

Pierre,  ce  feutre  mol  déteint  par  les  bruines, 
Dont  la  plume  n'a  plus  que  l'arête,  est  pareil 
A  feu  mon  cœur!  J'étais  en  si  vil  appareil 
Que,  honteux,  je  me  suis  caché.  Cette  Yolande, 
J'entends  sonner  encor  son  rire  dans  la  lande  !... 

TIERRE 

Elle  vous  avait  vu  ? 

SIGOGNAC 

Parbleu  ! 

PIERRE 

C'est  l'important  ! 

SIGOGNAC 


Que  veux-tu  dire  ? 


PIERRE 


Il  est  toujours  réconfortant 
D'intimider,  quand  on  est  femme  et  Béarnaise, 
Un  beau  gaillard  taillé  comme  Hercule  Farnèse, 
Fût-il  vêtu  du  poil  de  bouc  des  chevriers. 

SIGOGNAC 

Je  ne  veux  point  l'aimer. 

PIERRE 

Mais  vous  le  devriez  ! 
En  attendant,  les  choux  fondent  dans  la  marmite. 
A  table,  cher  seigneur,  et  qui  m'aime  m'imite  ! 

(Il  se  met  à  manger.) 

SIGOGNAC,  assis. 

Oh  !  je  rêve,  sais-tu  de  quoi  "?. . .  de  ce  Paris. 
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Banque  du  genre  humain,  qui  tient  tous  les  paris 
Contre  la  gloire  et  la  fortune,  pour  les  braves  ! 

(Il  se  love) . 

Assez  planter  les  choux,  ô  province,  et  tes  raves  ! 

Paris  !...  Jérusalem  des  Gascons,  cadédis  !.. 

J'y  veux  partir  ce  soir  sans  un  maravùdis 

En  poche,  à  jeun,  et  tel  que  je  suis,  sur  ma  rosse  !... 

Et  si  je  n'en  reviens,  ami  Pierre,  en  carrosse. 

J'aurai  du  moins  changé  la  rosse  en  palefroi. 

(Avec  exaltation.  ) 

Paris  !  œil  et  nombril  du  monde,  où  vit  le  roi  ! 

PIERRE,  sans  se  lever. 

L'an  du  Christ  quinze  cent  quatre-vingt-quatorzième, 

Votre  père,  monsieur,  en  revint  fort  abstème, 

De  ce  Paris  !...  Pourtant,  il  n'était  pas  un  sot, 

Et  même  il  avait  pris  des  places  à  l'assaut, 

Etant  de  ceux  qu'on  nomme  encor  :  «  Les  vainqueurs  d'An 

Le  roi  Henri  disait  :  «  Quand  je  serai  monarque, 

«  Baron,  demande-nous  Loutce  que  tu  voudras  !  » 

Le  vainqueur  d'Arqué  est  mort  au  fond  d'un  lit  sans  draps, 

Ayant  payé  les  frais  de  sa  part  d'épopée, 

Et  pour  tout  héritage  il  vous  laisse  une  épée  ! 

S1GOGNAC 

Je  suis  riche,  si  c'est  la  sienne  ! 

PIERRE,  se  levant. 

C'est  bien  dit  ! 
SIGOGNAC 
Or  ça,  maître  émérite  et  bretteur  érudit, 
L'ennui  qu'il  fait  ce  soir  est  extraordinaire  ; 
Ouvrons  la  porte  grande  à  la  clarté  lunaire, 
Et  travaillons  les  coups  appelés  coups  de  nuit. 
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RIERHE 

Les  coups  de  spadassins?...  Bon  !  Jamais  il  ne  nuit 
D'étudier  son  art,  même  quand  le  chat  pleure. 
Sur  les  ponts  de  Paris,  on  attaque  à  toute  heure. 

(Il  décroche  les  fleurcls  et  en  tend  un  à  Sigognac.) 

C'est  la  leçon  suprême.  Après  elle,  mon  cours 
D'armes  est  clos  ! 

(Il  va  ouvrir  la  grande  porte  du  fond.    On  aperçoit    la  eour  du  châ- 
teau éclairée    au   clair  de   lune.  et.    au  delà   du    pont-levis,  la  campagne.) 

Il  gèle  à  confire  des  ours  !... 


SCENE   II 
Les  Mêmes,   LE   PÉDANT  (BLAZIUS) 

LE  PEDANT,  entre  par  le  pont-levis  de  la  cour. 

Seigneurs,  de  bonnes  gens  ont  besoin  de  votre  aide. 

(Il  s'avance.) 

Les  chemins  sont  mauvais,  l'escarpement  est  raide 
Et  notre  chariot,  —  c'est  celui  de  Thespis,  — 
Qui  n'est  pas  par  des  bœufs,  issus  du  bœuf  Apis, 
Traîné,  —  sur  le  versant  coule  comme  réglisse  ! 
Pour  empêcher  qu'au  bas  de  la  colline  il  glisse, 
Il  nous  faut  quatre  bras  de  plus,  ou  même  deux 
Tels  que  les  vôtres. 

(Il  salue  jusqu'à  terre.) 

Donc  !  messager  hasardeux, 
Je  viens  à  vous,  ainsi  qu'Hermès  va  chez  Hercule, 
Parce  qu'il  faut  qu'un  char  avance  ou  qu'il  recule  ! 
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PIERRE 

Vous  êtes  histrion  ? 

LE  PÉDANT 

Comédien  plutôt  ! 
A  quoi  le  sentez  vous'? 

PIERRE,  gâtaient. 

Au  charme  holtenlot 
D'un  style  que  la  fleur  de  rhétorique  hrode. 

LE  PÉDANT 

J'ai  l'emploi  de  Pédant  dans  la  troupe  d'Hérode. 
Mon  nom  est  Blazius. 

SIGOGNAC 

Entrez  et  seyez-vous. 

LE  PÉDANT 

Merci,  mais  la  nuit  tombe  et  nos  seigneurs  les  loups, 
Barons  du  lieu,  suivis  des  renards,  leurs  vidâmes, 
Sortent  en  mascarade  !...  or,  nous  avons  des  dames. 

SIGOGNAC 

Que  ne  le  disiez-vous  ? 

LE  PÉDANT 

Cependant  les  voici. 

SIGOGNAC 

Va,  Pierre,  à  leur  secours. 

LE  PÉDANT 

Encore  un  coup,  merci. 

(Pierre  sort  avec   le   Pédant.    On  voil  alors    venir  les  comédiennes 
qui  entrent  par  le  préau  ;   d'abord   Zcrbinc   avec  Sérafina,    puis  Léonarde 
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avec  Isabelle.  Sigognac  va  les  recevoir,  les  fait  entrer  une  à  une,  et  garde 
la  main  d'Isabelle.) 


SCENE  III 

SIGOGNAC,   ZERBINE,    SÉRÀFINA, 
LÉONAUDE  et  ISABEL  LE 

(Elles  portent  les  costumes  do  leurs  emplois  au  théâtre. 


SIGOGNAC 

Mesdames,  tout  ici  vous  appartient,  —  les  choses 
Et  les  gens  ! 

(Il  fait  asseoir  Isabelle  près  de  l'âtre.) 

Si  j'avais  l'art  des  métamorphoses, 
Un  souper  fastueux  surgirait  sous  vos  pas. 
Par  malheur,  je  suis  pauvre,  et  le  lard  des  appâts 
Avec  lesquels  je  prends  souris  en  souricière 
Est  ma  seule  provende  ! 

ZERBINE,  en  soubrette,  riant. 

Elle  est  peu  nourricière! 
N'ayez  cure,  monsieur  ;  à  défaut  de  jamhons, 
Dans  notre  humble  métier,  souvent  nous  enjambons 
D'un  jour  à  l'autre,  ainsi  qu'on  dit  des  dromadaires 
Dont  les  réfections  sont  presque  hebdomadaires  !... 
Puis,  nous  venons  d'un  bourg  où  l'on  nous  a  gâtés. 
Les  bourgeois  ont  payé  leurs  places  en  pâtés, 
Saucisses  d'Arles,  œufs  et  colignac  de  Celte, 
Et  nous  avons  encor  toute  notre  recette. 

SÉRÀFINA,  en  coquette. 

Fi,  Zerbine  !  laissez  la  graisse  et  le  saindoux, 

Car  notre  art  est  de  ceux  qu'on  paie  en  billets  doux. 
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Quel  cas  fait  d'un  pâté  le  cœur  qu'on  bat  en  brèche  ?. 
Je  n'ai  jamais  eu  faim  que  d'amour  !... 


ZERBIN'E,  l'imitant. 


LÉONARDE,  en  duègne. 


Et  d'eau  fraîche  ! 


La  meilleure  recelte  est  quand  les  échevins 
D'une  ville,  qu'entoure  un  pays  riche  en  vins, 
Nous  font  tenir  de  quoi  juger  de  leurs  vignobles  ; 
Tous  les  autres  paiements,  à  mon  gré,  sont  ignobles. 

ISABELLE 

Pour  moi,  quand  le  public  est  rétif  et  nerveux, 
Je  suis  rémunérée  au  delà  de  mes  vœux, 
Et  je  m'endors  gagée  autant  qu'on  le  soubaite, 
Si  j'ai  donné  la  vie  au  rêve  d'un  poète... 

SÉRAFINA,  à  Sigognac. 

Elle  est  un  peu  naïve,  et  joue  au  naturel 

Les  rôles  d'ingénue  et  d'ange  incorporel  ! 

Dans  les  pièces,  madame  est  celle  qu'on  épouse. 

ZERB1NE,  mon  Iran  I  Léonarde  qui  s'est  approchée  du  foyer. 

Notre  chère  duègne  est  celle  vieille  empouse  : 

L'âge  dans  son  emploi  cruel  la  confina, 

Et  la  grande  coquette  a  nom  Sérafina. 

Quant  à  moi,  je  suis  la  soubrette,  monsieur  l'hôte  ; 

Je  sers  d'après  Térence,  et  j'aide  selon  Piaule 

Les  éternels  amants,  jeunes,  pauvres  et  beaux. 

A  pousser  les  vieillards  bètes  dans  leurs  tombeaux  !.. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,   LE  PÉDANT,   IIÉROUE,   SCAPIN, 
LÉANDRE,  puis  LE  MATAMORE  et  PIERRE 

LE  PÉDANT 

L'attelage  et  le  char  sont,  à  l'heure  présente, 
Remises.  Il  convient  qu'à  l'hôte  on  se  présente... 

(11  présente  Hérode  à  Sigognac.) 

Cet  homme  rouge,  à  panse  énorme,  est  le  Tyran. 
C'est  notre  directeur  et  notre  vétéran  ; 
Paterne  et  généreux,  il  incarne  sans  honte 
L'horrible  Agamemnon  et  l'affreux  Polyphonte  ! 

SIGOGNAC 
Qu'il  soit  le  bienvenu. 

HÉRODE,  présentant  Scapin. 

Ce  museau  de  renard 
Futé,  pointu,  narquois,  mobile  et  goguenard, 
Est  celui  de  Scapin,  le  valet  des  Valères. 
Sous  son  masque  de  fourbe  à  ramer  en  galères, 
Dieu,  qui  cèle  la  perle  au  fond  des  vils  écrins, 
Cacha  le  cœur  d'un  sage  et  d'un  brave  à  tous  crins. 

SIGOGNAC 

Il  est  céans  chez  lui. 

SCAPIN,  présentant  Léandre. 

Ci-joint  notre  Léandre. 
L'amour  est  pour  cet  homme  un  jardin  sans  méandre, 
Et  tout  fleuve  à  ses  pieds  se  transmue  en  Lignon. 
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On  a  vu  des  vertus  se  crêper  le  chignon 

Pour  ramasser  les  gants  qu'il  jette  à  la  sortie  !... 

LÉANDRE 

Les  fleurs  de  ton  bouquet  piquent  comme  l'ortie, 
Scapin.  Il  exagère  un  peu.  Les  amoureux 
N'auraient  rien  s'ils  n'avaient  le  beau  sexe  pour  eux. 
Je  ne  suis  pas  toujours  traité  de  Turc  à  More, 
Mais,  voilà  tout  ! 

TIERRE 

Où  donc  est  votre  Matamore  '? 

zerblne 

Pas  bien  loin.  Mais  il  est  fendu  comme  un  compas 
Et  conserve  à  l'arrière  un  recul  de  cent  pas, 
Ne  pouvant  s'aligner  derrière  les  calèches 
Qu'avec  le  vent,  le  cerf,  les  torrents  ou  les  flèches  ! 

ISABELLE,  intervenant. 

Zerbine,  Matamore  est  un  brave  compain. 
Quant  à  son  étisie,  elle  est  son  gagne-pain, 
Vous  l'oubliez!... 

hérode 

Elle  a  raison...  Jamais  carcasse 
Ne  sut  mieux,  pour  l'emploi  du  capitan  Fracasse, 
Sonner  de  la  ferraille  et  cliqueter  des  os 
Dans  la  rodomontade  et  l'escampativos, 
Et,  si  nous  le  perdions,  ce  dont  Dieu  nous  préserve, 
Il  faudrait  remiser  le  rôle  à  la  réserve  : 
Or  il  remplit  partout  les  salles  et  toujours. 

LE  MATAMORE,  il  entre  en    tranche-montagne,   redressant  sa  moustache, 
cl  terrible,  à  Sigognac. 

Par  l'Enfer  et  Pluton,  roi  des  sombres  séjours, 
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Monsieur,  je  vous  salue  !... 

(On  éclate  de  rire.  Se  toumanl  timidement  vers  Isabelle.) 

Ai-je  émis  quelque  bourde"? 
SIGOGNAC  • 

Non  point  !  mais  désarmez  :  votre  rapière  est  lourde 
Et  semble  vous  peser  aux  flancs  ! 

LE  MATAMORE 

Je  couche  avec  ! 
Elle  m'adhère  ainsi  que  le  manche  au  rebec. 

BLAZIUS 

Il  dit  tragiquement  les  choses  les  plus  drôles 
Et  traverse  la  vie  en  récitant  ses  rôles 
Comme  le  perroquet  sur  sa  branche  en  roseau 
Qui  ne  sait  plus  parler  la  langue  de  l'oiseau. 

SIGOGNAC 
A  votre  aise. 

PIERRE,  à  Sigognac. 

Monsieur,  ne  sied-il  pas  que  j'aille 
Au  village  voisin  quérir  quelque  volaille  ? 
Notre  garde-manger  est  vide. 

SCAPIN 

Il  n'est  besoin. 
Et  nous  pouvons  ce  soir  vous  libérer  du  soin. 
Les  poulets  de  carton  dont  on  use  au  théâtre. 
Même  pour  un  ascète  au  jeûne  opiniâtre, 
Sont  mal  substantiels,  et  nous  avons  dehors 
Dans  le  char,  outre  un  vin  assez  bon  de  Cahors 
En  fiasques,  un  jambon  et  du  veau  de  rivière 
Que  nous  irons  chercher  à  bras  et  sans  civière, 

14 
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Si  notre  hôte  nous  fait  l'honneur,  pour  son  écot, 
De  fournir  le  couvert  et  d'être  du  fricot. 

TOUS 

Bravo,  courons  au  char  ! 

SIGOGNAC,  à  Pierre. 

Le  cheval  à  l'étable. 

ZERBINE 

Et  nous,  pendant  ce  temps,  nous  dresserons  la  table  ! 

(Tous  les  hommes  sortent  par  le  fond,  sauf  Pierre  et  Sigognac.) 
PIERRE,  à  Sigognac. 

Ce  sont  de  bonnes  gens,  monsieur,  ces  baladins. 

SIGOGNAC,  montrant  ses  portraits  de   famille. 

Que  vont  dire  de  moi  ces  preux  et  paladins, 

Mes  aïeux,  dont  le  cœur  fut  si  haut  sous  l'aisselle  "? 

ZERBINE,  à  l'icrre. 

Youiez-vous  m'indiquer  l'armoire  à  la  vaisselle  ? 

(Zcrbiuc  sort  avec  Pierre.) 


SCÈNE  V 
SIGOGNAC,   ISABELLE,  SERA F IN A,  LKONARDE 

SIGOGNAC,  à  Sérafina. 

Vous  cherchez  quelque  chose  ? 

SÉRAFINA 

Un  miroir,  s'il  vous  plaît. 
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SIGOGNAC 

Je  n'en  ai  qu'un  ;  encore  est-il  fort  incomplet  : 

Étoile  comme  un  ciel  nocturne  de  septembre 

Et  sans  cadre!...  Je  vais  l'aller  prendre  en  ma  chambre, 

Ou  plutôt  en  la  vôtre  !  Elle  possède  un  lit 

D'un  style  suranné  que  la  mode  abolit, 

Très  vieux,  mais  où  l'on  peut  dormir  sans  mauvais  rêve. 

Une  fâcheuse  nuit  est  une  peine  brève, 

Venez  et  je  croirai  que  cet  honneur  m'échoit, 

De  recevoir  Minerve  et  Vénus  sous  mon  toit. 

ISABELLE 

Montons  donc,  ma  fatigue  excède  la  mesure. 

(Sigognac  olTrc  son  poing  à  Isabelle,  à  gauche,  et,  à  droite,  à  Sôra 
fina.  et  il  les  fait  monter.  île  la  sorte,  par  l'escalier  conduisant 
aux  appartements  supérieurs.) 

LEON'ARDE,  prenant  une  prise. 

Etrange  gentilhomme,  et  bizarre  masure  ! 


SCÈNE  VI 

LÉONARDE,  puis,  successivement,  ZERBINE,  PIERRE. 
IIÉRODE,  LE  PÉDANT,  LÉANDRE,  SIGOGNAC  et 
MATAMORE. 

ZERBINE,  portant  des  linges  de  table,  suivie  de  Pierre 
qui  porte  des  serviettes. 

Voici  de  la  faïence  et  du  beau  linge  blancs. 

(Elle  commence  avec  l'aide  de  Pierre  à  disposer  le  couvert.) 
HÉRODE,  entre  avec  un  pâté  sur  les  bras. 

Ce  croustillant  donjon  enserre  dans  ses  flancs 
Toute  une  garnison  de  perdreaux  et  beefigues  ! 
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LE  PÉDANT,  avec  deux  bouteilles,  entre. 

Armons-le  de  remparts  contre  l'onde,  et  de  digues 
Contre  la  soif  infâme  ! 

LE  ANDRE,  avec  des  confiseries. 

Ils  seront  déconfits 
Par  ces  boulets  de  sucre  et  de  miel  ! 

SCAP1N,  avec  des  pains,  entre  en  écartant  Léandre. 

0  mon  fils, 
Faisplaceau  pain  que  Dieudonneàl'hommepar  tranches, 
Par  miettes  à  l'oiseau!... 

LE  MATAMORE,  avec  des  chandeliers  de  théâtre,  entre. 

Les  flambeaux  à  sept  branches. 
Pour  les  hymens,  et  les  trépas  par  coups  d'estoc  !... 

i  \  Pierre,  d'une  voix  terrible.) 

Vous  les  croyez  en  or,  eh  bien,  ils  sont  en  toc  ! 

(On  lit . 

HÉRODE 

A  table  !  mais  où  sont  nos  dames  et  notre  hôte  ? 

LÉONARDB 

Isabelle  était  lasse,  et  dans  la  chambre  haute 
Ils  sont  montés  tous  trois.  C'est  l'heure  des  pavots. 
J'ai  moi-même  à  remplir  certains  devoirs  dévots 
Et  je  me  défends  mal  du  démon  qui  furète 
Si  je  n'ai  bu  d'abord  quelque  vin  de  burette. 

SCAPIN 

Nous  connaissons  les  goûts  pieux  que  vous  avez  ! 

(Il  lui  verse  à  boire.) 

Voici  pour  deux  paters. 
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LÉONARD E,  tendant  son  verre. 

Ils  valent  sept  avés  ! 

SIGOGNAC,  entrant,  à  Leonarde. 

Madame,  l'on  me  chasse,  et  c'est  vous  qu'on  demande. 

(Leonarde  prend  la  bouteille,   la  cache  sous  son  manteau  et  sort.) 
(Aux  comédiens.) 

Prenez  place  et  mangez  d'abord.  La  faim  commande. 

BLAZIUS 

Merci.  Les  affamés  sont  comme  les  amants  : 

Rien  d'aussi  doux  pour  eux  que  les  premiers  moments. 

Poularde,  je  vous  aime  et  vous  le  balbutie. 

SÇAPIN 

Bouteille,  mon  enfant,  rends-toi  sans  argutie  ! 

LÉANDRE 

Bàille-moi  tes  faveurs,  saucisse. 

LE  MATAMORE 

Et  toi,  veau  froid, 
Défends  ta  noble  vie  et  pare  ce  coup  droit! 

ZERBINE,  à  Sigognac. 

Seigneur,  choquons  ces  œufs. 

SCÈNE  VII 

Sl60GNAC.    ZERBINE,    HÉRODE,    LE    PÉDANT. 
LÈANDRE,  SGAPIN,  LE  MATAMORE,  PIERRE 

(Us   se    mettent   à    table.) 

HÉRODE,  à  Sigoguac. 

A  présent  je  réclame 
La  parole...  Monsieur,  c'est  jusqu'au  fond  de  l'âme 

ii. 
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Que  nous  sommes  touchés  !...  Bannis  par  les  canons 
De  l'Eglise,  chrétiens  baptises  de  faux  noms,. 
Méprisés,  déclassés,  jugés  bons  pour  la  corde, 
Nous  errons  sur  la  terre  à  la  miséricorde 
De  Celui  qui  mourut  pour  tous  et  pour  chacun, 
Maisnonpour  nous.  Pourtant, ce  Dieu, s'il  n'en  estqu'un, 
Ne  sépare  pas  plus  l'acteur  de  son  poète, 
Qu'un  jardinier  ne  fait  l'essieu  de  sa  brouette, 
Et,  si  l'on  doit  le  marbre  à  Monsieur  de  Rotrou, 
Pourquoi  ses  Venceslas  sont-ils  jetés  au  trou  ? 
Quoi  !  Mairet,  Cyrano,  Garnier  et  Théophile 
Entrent  droit  dans  le  ciel,  et  moi  je  m'y  faufile, 
Et  je  suis  chez  les  boucs  placé  par  Jésus-Christ 
Pour  avoir  déclamé  le  vers  qu'ils  ont  écrit, 
Tandis  qu'ils  vont  parmi  les  brebis  immortelles  ! 
L'Evangile  est  obscur  si  les  choses  sont  telles, 
Et  celui  qui  nous  paît  n'est  pas  le  bon  berger  ! 
Mais  il  l'est,  puisque  vous  daignez  nous  héberger, 
Et  je  voulais  prouver  d'une  façon  plus  courte 
Que  l'honneur  vous  revient  d'attaquer  cette  tourte 
Selon  les  vieux  égards  dus  aux  amphitryons. 

(Il  présente  le  couteau  à  Sigognac,  qui  le  piaule  gaiement  dans   le  pâté. 
HÉRODE,  levant  son  verre. 

Au  bon  Samaritain  des  pauvres  histrions  ! 

LE  PÉDANT,  même  jeu. 

A  sa  fortune  ! 

SCAPIN,  même  jeu, 

A  ses  aïeux  ! 

I.ÉANDRE,  même  jeu. 

A  sa  maîtresse  ! 
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LE  MATAMORE,  même  jeu. 

A  sa  lame  ! 

ZERBINE,    même  jeu. 

Aux  longs  jours  que  la  Parque  lui  tresse  ! 

SIGOGNAG,  se  levant. 

Au  roi  ! 

TOUS 

Vive  le  roi  ! 

SIGOGNAG,  tourné  vers  Zerbine. 

Femmes  à  vos  attraits  ! 
L'archer  divin  dans  son  carquois  a  moins  de  traits 
Que  n'ont  vos  yeux,  et  moins  dexlrement  il  en  jongle  ! 

LEANDKE 

Pour  cette  santé-là,  je  fais  rubis  sur  l'ongle. 

HÉRODE 

Ne  choquerons-nous  pas  en  l'honneur  de  Paris  ? 

TOL'S 

A  Paris  ! 

PIERRE,  montrant  les  bouteilles. 

Par  malheur  les  flacons  sont  taris 
Jusqu'au  dernier  ! 

LE  PÉDANT 

Pas  tous  !  Qui  me  suit  à  la  cave  ? 

LE  MATAMORE 

Homme  convexe,  moi  ! 

LE  PÉDANT 

Viens  donc,  homme  concave! 

(Le  Matamore  et  le  Pédant  sortent.) 
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SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,   moins,  LE   PÉDANT  et   LE  MATAMORE 

SIGOGNAC 

Vous  allez  à  Paris  ? 

ZERB1.NE,  un  peu  grise. 

Sans  doute.  Tout  y  va, 
Et  c'est  le  Chanaan  promis  par  Jéhovah. 
Paris  est  au  chrétien  ce  qu'au  Turc  est  la  Mecque, 
Le  temple,  le  divan  et  la  bibliothèque, 
Mais  il  y  joint  encor  d'être  le  rendez-vous 
Des  pitres,  des  voleurs,  des  filles  et  des  fous  !... 
La  cour  aime  les  fous  et  la  ville  les  pitres. 
Et  c'est  vivre  un  roman  à  cent  mille  chapitres 
Que  d'arracher  les  pleurs  ou  le  rire  à  tant  d'yeux 
Devant  lesquels  le  pitre  et  le  fou  sont  des  dieux  !... 
Mais  qu'ai-je  à  bavarder  ainsi  comme  une  pie? 
Je  crois  qu'en  m'épargnant  vous  ferez  œuvre  pie, 
Car  la  tète  me  tourne. . .  ouf  ! . . . 

(Elle  s'endort  sur  une  chaise.) 

S1GOG.NAC,  la  retenant. 

Mais  elle  va  choir  ? 

LÉANDRE 

N'ayez  crainte,  monsieur,  l'oiseau  dort  au  perchoir, 
Et  Zerbine,  pareille  aux  goules  apocryphes, 
Sur  la  pente  d'un  toit  se  tiendrait  par  les  griffes. 
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SCÈNE    IX 
Lies  Mêmes,  puis  LE   PÉDANT  et  LE  MATAMORE 

LE  PÉDANT,  des  bouteilles  sous  le  bras. 

Quel  froid  !  C'est  à  donner  l'absoute  à  des  bandits  ! 
J'ai  la  moelle  figée  et  les  membres  candis  !... 
Matamore  s'allonge,  et  file,  et  se  dépouille 
Comme  une  stalactite  au  bec  d'une  gargouille  !... 
Il  va  neiger... 

(Il  pose  les  bouteilles  sur  la  table.) 
SCAPIN 

Buvons.  Nous  touchons  au  degré 
Où  le  vin  gèle  en  paille  et  tourne  au  vinaigré. 

(Entre  le  Matamore  grelottant.) 

LE  MATAMORE,  claquant  des  dents . 

Par  Mahom!  cette  fois,  nous  atteignons  le  pôle 
Antarctique  ! 

SIGOGNAC,  à  Pierre. 

Mets-lui  ma  cape  sur  l'épaule, 
Et  devant  un  grand  feu  qu'il  dorme  en  mon  fauteuil. 

(Pierre  pousse  le  fauteuil  au  Matamore  qui  le  refuse.) 
LE  MATAMORE 

M'asseoir,  moi  ?  Je  ne  dors  que  debout,  et  d'un  œil, 
Ainsi  que  les  lions  !... 

(Il  s'adosse  à  la  cheminée  et  s'endort  debout.) 
LEANDRE,  la  langue  pâteuse. 

Ah  !  notre  art.  un  martyre  ! 

(Il  s'endort  peu  à  peu.) 
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HÉKOUE 

Ton  verre,  Blazius. 

LE  PEDANT,  bouchant  son  verre. 

Nenni,  je  m'en  retire! 
Le  froid  coupe  la  soif  et  m'a  clos  le  larynx. 
Devant  ce  feu  qui  chante  ainsi  qu'une  syrinx 
Il  est  doux  de  griller  son  lard  jusqu'à  la  couenne  ! 

(Il  se  roule  devant  l'àtre  que  Pierre  attise,  et  s'endort.) 

Bonsoir  ! 

HERODE,  montrant  Lcandre  endormi. 

Léandre  aussi  vient  de  passer  la  douane  ! 
Il  doit  être  fort  tard,  s'il  n'est  déjà  demain. 

SCAPIN 

Le  directeur  s'éclipse  ! 

(Hérode  roule  sous  la  table  de  Sigognac.) 

Allons,  un  coup  de  main, 
Monsieur,  pour  mettre  au  moins  à  cul  cette  bouteille  ! 

(Il  verse  à  boire  à  Sigognac.) 

Vous  m'en  ferez  raison  sur  le  jeune  Corneille, 
Espoir  de  Melpomène  et  gloire  de  Rouen  ! 

(Ils  boivent.) 

SIGOGNAC,  versant  à  son  tour. 

Vous  sur  Ronsard,  rival  du  cygne  mantouan  ! 

(Ils  boivent.) 

SCAPIN,  versant  à  son  tour. 

Un  autre  pour  Scarron  et  pour  son  Iliade 
Travestie,  un  chef-d'œuvre  ! 

(Ils  boivent.) 
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SIGOGNAC,  versant. 

Et  trois  pour  la  Pléiade  ! 
Pour  Baïf,  Joachim  et  pour  Rémi  Belleau  ! 

(Ils  boivent  trois  fois.) 

SCAPIN,  ivre-mort. 

Certes  !  leur  diamant,  monsieur,  fut  de  belle  eau, 
Mais  quel  chantre  à  vos  pieds  ne  chavire  et  s'étale  ! 

(Il  roule  sous  la  table.) 
PIERRE,  à  sou  maître,  en  le  saluant  avec  une  bouteille  vide. 

Et  la  province  au  jeu  mate  la  capitale  ! 
Les  voilà  tous  partis  chez  monseigneur  Bacchus 
Et  vous  sortez  vainqueur  déjà  de  ce  blocus. 
Compliments  et  bonsoir  ! 

SIGOGNAC 

Va  te  reposer,  Pierre. 

PIERRE 

Et  vous  ? 

SIGOGNAC 

J'ai  le  fauteuil  et  je  dors  sur  la  pierre  ! 

(Pierre  sort.) 

SCÈNE   X 
Les   Mêmes,  endormis,  moins  PIERRE,  puis  ISARELLE 

SIGOGNAC 

L'aventure  est  du  fait  de  quelque  nécroman, 
Et  c'est  un  Scudéri  qui  conçut  ce  roman 
Picaresque... 

(Il  va  s'asseoir  dans  le  foyer.) 


252  THEATRE  D'EMILE  BERGEUAT 

Ma  tour,  que  l'ouragan  canarde, 
Abrite  trois  beautés,  quatre,  si  Léonarde 
En  fut  une,  je  bois  et  mange  à  pleins  paniers 
El  je  loge  cbezmoi  des  excommuniés  !... 

(S'adrcssanl  aux  cigognes  du  cartel  à  la  cheminée.) 

De  votre  cbamp  d'azur  et  devant  ces  ivrognes 
Vous  envolez-vous  pas,  Mesdames  les  cigognes  '.' 

(On  entend  un  bruit  de  pas  rapides.  11  s'arrête.) 

ISABELLE  parait  au  haut  de  la  rampe. 

Ah  !  monsieur! 

(Elle  descend  vivement.) 

SIGOGNAÇ 

Qu'y  a-l-il? 

ISABELLE 

Je  dormais  quand  soudain 
Deux  yeux  phosphorescents,  du  côté  du  jardin. 
Se  sont  ouverts,  dardant  comme  feux  de  lampyres  ! 
Puis  un  souffle  ! . . .  Monsieur. . .  croyez-vous  aux  vampires  ' 
Vous  riez  ! 

SIGOGNAC 

Le  vampire  a  pour  nom  Belzébuth  ! 
Calmez-vous,  c'est  un  chat.  Il  n'avait  point  pour  but 
De  boire  votre  sang  de  pourpre  incarnadine  ! 
Mais  il  dort  avec  moi,  de  même  qu'il  y  dîne. 
Car  il  m'aime.  C'est  un  de  ces  vieux  angoras 
Dédaigneux. des  greniers,  tirant  la  langue  aux  rais, 
Qui  se  hissent  au  rang  de  personnes  humaines 
Par  un  tas  de  vertus  proches  des  phénomènes. 
Et  j'avais  oublié  de  vous  le  présenter. 

11  lui  prend  la  main.) 
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Mais  cordieu  !  je  prends  mal  mon  tempspour  plaisanter, 
Et  vous  avez  la  main  plus,  froide  que  le  plâtre  ! 
Venez  vous  ranimer  à  la  flamme  de  l'âtre. 

(Il  la  conduit  à  l'âtre,  l'y  l'ait  asseoir,  et  jette  sur  le  feu  une  fascine 
i[iii  s'embrase.) 

ISABELLE, éclairée  par  le  feu. 

Je  me  produis  l'effet,  tant  c'est  fol  et  charmant, 
D'être  dans  son  château  la  Belle  au  hois  dormant, 

Montrant  les  comédiens  endormis.) 

Et  mes  chers  compagnons  figurent  pour  leur  compte 
Les  gardes  endormis  dont  parle  ce  vieux  conte  ! 

SIGOGNAC,  avant  de  se  relever. 

Ah  !  que  ne  pouvez-vous  y  reposer  cent  ans  ! 

ISABELLE 

Mais  vous-même,  vous  en  sortez  de  temps  en  temps, 

Et  vous  n'y  vivez  pas  comme  ermite  en  cellule? 

A  travers  ces  forêts  où  le  gibier  pullule, 

Vous  escortez,  dans  ses  chasses,  au  bord  du  Tarn, 

Yolande  de  Foix,  celte  fleur  de  Béarn  ? 

Vous  êtes  l'Actéon  de  cette  chasseresse? 

SIGOGNAC,  il  se  relève. 

Non,  madame. 

ISABELLE 

Comment,  à  votre  âge?  Serait-ce 
Qu'une  autre?...  Mais,  pardon. 

SIGOGNAC 

Je  n'ai  jamais  aimé 
Que  celle  auprès  de  qui  mon  père  est  inhumé  ! 
Quant  aux  autres  !...  Je  suis  pauvre.  Or  c'est  chose  grave 
Qu'un  affront  d'où  qu'il  vienne,  alors  que  l'on  est  brave, 

15 
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Et  j'aime  mieux  mourir,  solitaire  en  ma  tour, 
Que  d'engager  ma  foi  sans  paiement  de  retour  ! 
J'attends. 

ISABELLE 

Qui? 

SIGOGNAC,  fièrement. 

Celle-là  que  son  bonheur  destine 
A  propager  un  nom  conquis  en  Palestine  ! 

ISABELLE 

Vous  êtes  fier  ! 

SIGOGNAC 

Faut-il  ne  pas  l'être  pour  vous  ? 

ISABELLE 

Non.  Mais  vous  végétez  dans  ce  nid  de  hiboux  ! 
N'avez-vous  d'autre  ami  qu'un  chat,  ni  de  famille  ? 

SIGOGNAC,  gaiment 

J'ai  mon  chien  !  Des  amis,  la  Gascogne  en  fourmille  ! 
Des  parents  :*  Tous  sont  morts,  et  dorment  au  charnier 
Seigneurial,  en  Dieu,  qui  me  fit  le  dernier 
D'une  race  fidèle  au  roi,  mais  plus  antique  ! 

ISABELLE 

C'est  étrange,  mon  sort  au  vôtre  est  identique. 

Je  tiens  le  jour  d"un  homme  en  qui  le  plus  grand  nom 

S'allie  aux  plus  grands  biens. 

SIGOGNAC 

El  qui  vous  connail  ? 

ISABELLE 


Non. 


Monsieur,  non  ! 

Elle  se  lève.) 
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La  fierté  n'est  pas  votre  apanage  ! 
Or,  il  a  délaissé  ma  mère  !  —  En  mon  jeune  âge 
Il  m'aimait.  J'ai  gardé  le  souvenir  confus 
D'un  homme  débonnaire,  ignorant  le  refus, 
Qui  souriait  penché  sur  ma  barcelonnelte  !... 
La  terre  est  douce  à  la  comédienne  honnête 
Qui  n'aima  qu'une  fois  !...  Cornélia,  le  jour 
Où  son  ami  partit,  forfaisant  à  l'amour, 
Tomba  comme  la  fleur  du  sol  déracinée 
Et  le  Seigneur  a  pris  cette  âme  assassinée  !... 

(Elle  se  rassied.) 

Alors,  les  bonnes  gens  que  voici,  par  pitié 
Sans  doute,  et  pour  payer  leur  dette  à  l'amitié 
Que  ma  mère  eut  pour  eux,  m'ont  recueillie.  Hérode 
M'apprit  son  art,  un  art  qui  brûle  et  qui  corrode  ; 
Il  n'en  savait  pas  d'autre.  Et  je  roule  avec  eux  !... 
Nous  dînons  quelquefois,  ayant  pour  maitre-queux 
Le  Hasard  que  ma  mère  appelait  :  Providence, 

(Avec  une  révérence  gracieuse.) 

Et  dont  tout,  cette  nuit,  confesse  l'évidence  ! 

SIGOGNAC 

Vous  n'avez  point  cherché  votre  père? 

ISABELLE,  fièrement. 

Jamais  ! 
J'aime  qui  m'aime,  et,  quand  il  m'aimait,  je  l'aimais  ! 
Hérode  le  connaît,  dit-on,  mais  peu  m'importe, 
Et  la  fille,  pour  lui,  comme  la  mère,  est  morte. 

(A  Sigognac  distrait  et  les  yeux  fixes.) 

Vous  ne  m'entendez  plus,  et  dans  vos  yeux  hagards 
Le  brouillard  d'un  soupçon  obscurcit  vos  regards  ? 
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SIGOGNAC 
Je  vous  en  fais  l'aveu  malgré  ce  qu'il  m'en  coule. 

ISABELLE,  très  simplement. 

Mais,  questionnez-moi,  monsieur,  je  vous  écoule  ! 

SIGOGNAC 

Quand  vous  dilapidez  à  cet  art  qui  vous  plaît 
Cent  trésors,  dont  un  seul  est  le  bonheur  complet, 
Qui  ne  vous  aimerait  alors  qu'il  vous  contemple  ! 
Si  l'amour  est  un  dieu,  le  théâtre  est  son  temple, 
VA  moi,  qui  liens  si  mal  mes  yeux  dissimulés, 
Je  pense  aux  papillons  que  vos  yeux  ont  brûlés  ! 

ISABELLE 

Vous  les  plaignez? 

SIGOGNAC 

Autant  qu'on  plaint  ce  qu'on  envie. 
Vous  arrivez  bien  tard  ou  bien  tôt  dans  ma  vie  : 
J'ai  peur  de  vous,  autant  que  j'en  ai  le  désir. 

ISABELLE 

Voire  doute  est  trop  clair,  et  je  crois  le  saisir. 
Oui,  toujours  sous  l'actrice,  il  faut  trouver  la  femme, 
Et  c'est  par  notre  emploi  même  qu'on  nous  diffame  ! 
C'est  ainsi  qu'au  dormoir  nous  rêve  l'écolier! 

SIGOGNAC,  significatif. 

Madame,  vous  avez  au  col  un  beau  collier. 

ISABELLE 

J'entends.  Adieu,  monsieur. 

SIGOGNAC 

Restez,  je  vous  en  prie... 
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Je  crains  l'inexpliqué  comme  une  tromperie. 

Ayez  pilié  de  mon  orgueil  :  il  est  brutal  ! 

Dur  comme  mon  amour,  mais  du  même  métal  ! 

De  ce  désert  landais  sauvage  gentillâtre, 

Je  ne  sais  rien  des  cours,  moins  encor  du  théâtre  ; 

Quand  il  faudrait  des  mots  propres  à  vous  toucher, 

Je  n'en  conçois  de  bons  qu'à  vous  effaroucher. 

A  vivre  avec  les  loups,  on  devient  loup  soi-même, 

Mais  ces  preux  que  voilà  savent  que  je  vous  aime. 

Dites-leur  d'où  vous  vient  ce  collier. 

ISABELLE 

Est-ce  aimer 
Que  de  douter  d'abord,  et  d'abord  blasphémer  ? 
Votre  désir  pourtant  est  de  ceux  qu'on  exauce. 
Il  me  vient  de  ma  mère,  et  la  pierre  en  est  fausse. 
Adieu.  J'en  ai  trop  dit  moi-même,  beaucoup  trop  !... 

S1GOGNAC 

Restez  !  La  jalousie  est  prompte  et  va  le  trot 

Chez  les  Gascons,  madame,  et,  quel  que  soit  mon  crime, 

Le  châtiment  le  passe  où  votre  voix  l'exprime 

Par  ces  cruels  adieux  qui  sonnent  comme  un  glas  ! 

Chez  nous,  la  femme  basque  use  du  coutelas. 

Vengez-vous,  mais  restez  ! 

ISABELLE 

Je  fais  mieux,  je  pardonne 
Si  sur  Dieu,  votre  mère  et  la  sainte  Madone 
Vous  jurez  de  vous  rendre  aux  lieux  où  je  dirai. 

SiGOGN.u: 
Quels  lieux  '? 

ISABELLE 

Jurez  d'abord.  Il  le  faut. 
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SIGOGNAC 


C'est  juré. 


A  Paris. 

A  Paris  ? 


ISABELLE 

SIGOGNAC 


ISABELLE 

On  y  va  comme  à  Rome, 
Par  tous  chemins,  dit-on,  artiste  ou  gentilhomme, 
Et  dans  tout  équipage  ;  il  suffit  que  le  char 
Cahotant  qui  le  mène,  y  voiture  un  César! 

SIGOGNAC 
Mais... 

ISABELLE 

Qui  retient  celui  que  nul  amour  n'arrête? 
Hérode  vous  rendra  sur  notre  humble  charrette 
Votre  hospitalité  de  bon  Samaritain. 
La  craignez-vous  ? 

SIGOGNAC 
Hélas  ! 

ISABELLE 

Est-on  si  puritain  ? 

(Elle  regarde  au  dehors.) 

Des  lilas  du  matin  le  ciel  se  couperose. 
Ce  n'est  pas  trop  le  temps  d'aller  voir  si  la  rose 
Qui  pour  votre  Ronsard  s'est  déclose  au  soleil 
Ouvre  sous  les  frimas  son  calice  vermeil. 
Mais  offrez-moi  le  bras  à  l'antique  manière 
Et  visitons,  monsieur  le  loup,  votre  tanière. 

Us  sortent.] 
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SCÈNE    XI 

ZERBIKE,    HÉRODE,    LE   PÉDANT.    LÉANDRE, 
LE  MATAMORE,   endormis,  DE    BRUYÈRES 

ZERB1NE,  endormie.  Elle  débite  et  rêve  un  de  ses  rôles  de  soubrette. 

Eh  !  quoi,  monsieur  Géronte,  à  soixante  ans  passés 
Il  vous  en  faut  encore  ?...  Espacez...  Espacez!... 

DE  BRUYÈRES,  en  chasseur,  sur  le  seuil. 

Personne  !  ohé  !  Je  viens  au  compte  d'Yolande  ! 

SCAPIN,  endormi  et  rêvant  tout  haut. 

Ainsi  qu'un  rat  dans  un  fromage  de  Hollande  ! 

DE  BRUYÈRES,  étonné,  cherchant  qui  parle. 

C'est  toi?  Pierre  !  Mais  non  !  Qui  parle  ? 

HÉRODE,  rêvant. 

Agamemnon  ! 

DE  BRUYÈRES,  se  tournant  d'un  autre  côté. 

Le  mur  répond  !...  Prodige  imité  de  Memnon  !... 

LÉANDRE,  endormi,  rêve. 

Je  languis  dans  vos  fers,  Amaryllis  cruelle  !... 

LE  PÉDANT,  même  jeu. 

A  boire  !... 

LE   MATAMORE,  même  jeu,  avec  de  grands  gestes. 

Allons,  Jupin,  empoigne  ta  truelle  !... 
Remaçonne  le  ciel  par  mes  coups  lézardé  !... 
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ZERBINE,  rnC-me  jeu,   à  franche  gueule. 

Votre  feu  de  Géronle  est  un  feu  hasardé. 

Un  déplorable  feu,  sans  flamme,  imperceptible, 

Un  vieux  feu  qui  s'éteint,  faute  de  combustible  !... 

DE  BRUYÈRES,  riant. 

L'affriolante  fille  avec  sa  bouche  en  fleur  ! 
Je  n'y  tiens  pas  !... 

(Il  se  baisse  sur  elle  et  l'embrasse.) 
ZERBINE 

Ouais  !...  Voyez  l'écornifleur  !... 

(Elle  le  gifle  à  toute  volée,  s'éveille,  et  stupéfaite  éclate  de  rire.) 

Ma  foi,  monsieur,  tant  pis  !  Je  rêve  que  je  joue  ! 

DE  BRUYÈRES,  galamment. 

Mais,  pour  le  même  prix,  je  tendrais  l'autre  joue  ! 
—  Voulez-vous  '? 

ZERBINE,  elle  recule. 

Non  !  J'y  perds  !... 

DE  BRUYÈRES 

Méchante  !...  Pactisons 

(Se  cachant  les  yeux  avec  le  bras.) 

Mais  tempérez  d'abord  l'ardeur  de  ces  lisons 
Oui  de  vos  yeux  d'enfer  darde  et  me  carabine  ! 

11  lui  prend  le  coude.) 

Comment  vous  nomme-t-on,  ma  belle  maugrabine  ? 

ZERBINE,  baissant  les  yeux,  agaçante. 

Zerbine. 
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DE  BRUYÈRES 

Et  c'est  charmant!  Moi.  je  suis  le  marquis 
De  Bruyères...  pour  vous  adorer  ! 

ZERBINE,  moqueuse. 

C'est  exquis  ! 

DE  BRUYÈRES,  à  voix  basse. 

Le  château  que  j'habite  est  distant  d'une  lieue 
De  la  ville  prochaine,  et  touche  à  sa  banlieue. 
Vous  n'y  pouvez  aller  sans  voir  son  pont-levis 
Sur  la  route. 

ZERBINE 

Souvent  en  effet  je  le  vis  ! 

DE  BRUYÈRES 

J'y  donne  des  régals  à  toute  la  province. 
Venez-y. 

ZERBINE 

Comme  quoi  faudrait-il  que  j'y  vinsse  ? 

DE  BRUYÈRES,  lui  prenant  la  (aille. 

Comme  déesse  ! 

ZERBINE 

Soit  !  mais  je  m'en  ébahis  ! 
Le  bruit  sans  doute  est  faux  qui  courait  le  pays, 
Marquis,  que  vous  étiez  en  pouvoir  de  marquise, 
Fort  marié,  dit-on  ? 

DE  BRUYÈRES 

Formalité  requise, 
Dans  ma  caste  !  —  Je  suis  surtout  le  protecteur 
Des  soubrettes. 

15. 
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ZERB'.NE,  démasquant  Hérodc  qui  se  réveille. 

Alors,  parlez  au  directeur  ! 

(Hérodc  s'avance,  et  peu  à  peu  tous  les  comédiens  se  réveillent,  j 
DE  BRUYÈRES,  à  Hérode. 

Je  ne  m'en  dédis  point,  monsieur  ;  votre  venue 

Avec  tous  vos  acteurs  est  chose  convenue. 

Je  dis  :  tous  !  —  Votre  prix  est  le  mien.  Vous  aurez 

Chez  moi  gîte  et  couvert,  et  serez  honorés 

D'un  parterre  à  qui  plaire  est  deux  fois  méritoire. 

Yolande  de  Foix  sera  dans  l'auditoire  ! 

A  demain  donc  ! 

(Il  donne  sa  bourse  à  Hérodc.  —  A  Zerbine.) 

Je  pars,  madame,  et  vous  attends, 
Le  cœur  et  la  maison  ouverts  à  deux  battants. 

(Il  lui  baise  la  main.) 

HÈRODE,  à  De  Bru; ères. 

Quelle  pièce  le  mieux  à  vos  goûts  s'accommode  '.' 

DE  BRUYÈRES,  du  seuil. 

Le  «  Capitan  Fracasse  ».  Il  est  fort  à  la  mode. 

Exit  De  Bruj  ères. 

HERODE,   aux  comédiens. 

Vous  l'avez  entendu.  La  Fortune,  messieurs, 
Attache  encore  un  coup  sa  roue  à  nos  essieux... 
Attelons  et  partons... 

(Léonarde  et  SéraGna  descendent  de  la  rampe.) 

SCAPDH 

Voici  nos  écuyêres. 
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ZERUIXE.  allant  à  elles. 

Mesdames,  nous  allons  au  château  de  Bruyères. 

HÉRODE 

En  route  ! 

SIGOGXAC 

Vous  partez  ? 

HÉRODE 

Au  revoir  et  merci. 

SIGOGXAC 

L'ombre  retombe  donc  sur  mon  âtre  obscurci  ! 
Vous  partez!...  Oh!  déjà,  madame! 

SCAPIX,  à  Hérode. 

Mais  il  l'aime  ! 

(A  Sigoguac.) 

Seigneur,  ne  pourriez- vous  nous  sortir  d'un  dilemme  ? 

Le  poète  que  nous  avions  nous  a  quittés 

Sans  crier  gare  —  on  voit  de  ces  iniquités  — 

Pour  cause  d'héritage.  Or  dans  notre  commerce 

Ce  collaborateur  est  utile.  Il  s'exerce 

Sur  la  route  à  souder  les  vers  que  nous  tronquons. 

Mais  ces  bons  chevilleurs,  habiles  et  féconds, 

Qui  savent  raboter  les  nœuds  de  l'hexamètre 

Sont  rares  et  dûment  payés.  Sans  être  un  maître, 

Ronsardisez-vous  pas  dans  votre  isolement, 

Quand  il  vente  ou  qu'il  pleut? 

SIGOGNAC 

Je  rime  seulement 
En  gascon  ! 
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HÉRODE 

Acceptez  cet  emploi  dans  ma  troupe, 
Et  Pégase  à  Paris  vous  porte  sur  sa  croupe  ! 

PIERRE 

Allez,  mon  maître,  allez  !  Le  gros  homme  a  raison. 

Votre  vieux  serviteur  gardera  la  maison, 

Tandis  que  vous  prendrez  Paris  comme  Henri  quatre, 

Sachant,  autant  que  lui,  hoire,  aimer  et  vous  baltre. 

Embrassez-moi.  Partez  et  suivez  votre  but. 

C'est  la  vie  ! 

SIGOGNAC 

Adieu  donc!...  Mais  toi  ? 

PIERRE 

J'ai  Relzébulh. 


DEUXIEME  TABLEAU 

La  toile  de  fond  s'enlève,  et  laisse  voir  une  lande  entourée 
de  sapins.  —  Entrée  de  la  sapinière  à  gauche,  rouleau  fond. 
—  Effet  de  neige. 


SCENE  PREMIERE 
AGOSTIN,  puis   CHIQUITA 

Ai.uSTlN.  setih 

Ah  !  que  de  voyageurs  les  routes  sont  avares 
Qui  rejoignent  la  France  et  l'Espagne  aux  Nàvarres, 
Et  que  les  commerçants  deviennent  casaniers  ! 
Nul  ne  passe,  sinon  quelques  vagues  âniers, 
D'absurdes  pénitents,  des  gueux  ou  de  vieux  carmes 
Mendiants  et  déchaux  !...  Les  autres  ont  des  armes  ! 
J'ai  peur  de  me  gâter  la  main,  tel  est  mon  cas  ! 

(Il  tire   son   poignard  de   sa   ceinture,  et  il   va  écouter  au  fond    du 
côté  de  la  route.) 

N'entendrai-je  donc  point  le  sifflet  de  choucas 
Par  lequel  Chiquila  m'annonce  sa  rentrée  ? 

(Il  revient.  ) 

J'ai  faim  !  La  huche  est  vide  et  l'outre  est  éventrée. 

(La  neige  commence  à  tomber.) 

Il  reneige  !...  Que  n'ai-jeau  bout  de  ce  poignard 
Un  joli  ventre,  au  lieu  de  ce  tronc  campagnard  ! 
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Des  neveux  en  hériteraient  !  On  en  renifle. 

(Il  s'exerce  à  lancer  sa  navaja  sur  un  arbre.   —   On   entend  un  long 
sifflet  de  choucas  au  loin.) 

Ah  !  c'est  l'enfant  ! 

(Il  répond  au  sifflet,  Chi<]uita  parait.) 
CHIQU1TA 

Voilà  quatre  fois  que  je  siffle, 
Tu  n'entendais  donc  point? 

AGOSTIN 

Non,  je  dialoguais. 

CHIQDITA,  jalouse. 

Avec  qui  ? 

AUOSTIN 

Mais  tout  seul. 

CH10U1TA 


Ils  viennent. 

Qui  ? 


Agoslin,  aux  aguets. 
AGOSTIN 

CHIQUITA 


Des  rois  et  des  reines  très  riches, 
Habillés  d'or...  Ils  ont,  en  de  grandes  bourriches, 
Des  tas  de  choses,  comme  en  vendent  les  maudits 
A  la  barbe  de  bouc,  ces  juifs,  dans  les  taudis 
Desquels  nous  nous  glissons  lorsque  tu  te  délabres, 
Habits,  galons,  tapis,  miroirs  et  candélabres, 
Des  casques  empennés  de  gendarmes  défunts 
Et  d'étranges  pâtés  qui  n'ont  pas  de  parfums  !... 
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AGOSTIN 

Combien  sont-ils? 

CIlluUITA 

Deux  gros,  deux  maigres,  un  squelette 
Terrible!...  Le  sixième  est  une  femmelette. 

AGOSTIN 

Des  dames  ? 

CHIQITTA 

Quatre.  L'une  est  comme  une  vapeur, 
L'autre  un  oiseau  ;  la  vieille  est  sorcière  et  fait  peur. 
Quant  à  la  quatrième... 

(Avec  un  élan  passionné.) 


Agostino,  je  t'aime 


AGOSTIN,  riant. 

Corbacche  !  Elle  est  jolie,  alors,  la  quatrième? 

CH1QUITA,  sombre,  à   voix  éteinte. 

Elle  porte  un  collier  de  je  ne  sais  quels  grains, 
Brillants  comme  les  fleurs  des  ebamps  après  les  grains  ! 
Mon  âme  à  leur  éclat  n'est  pas  habituée. 
Tu  me  le  donneras  quand  tu  l'auras  tuée. 

AGOSTIN 

Je  te  dois  bien  cela,  Mitikida  !  C'est  dit. 

Mais  il  faut  la  tuer  d'abord.  Fais-moi  crédit 

Pour  une  heure,  et  dressons  l'embuscade  de  paille. 

(Ils  suspendent  des  mannequins  aux  sapins.) 

Mannequins  que  le  vent  seulement  entripaille, 
Brigands  inoffensifs  pour  messieurs  les  oiseaux, 
Vous  fûtes  dans  vos  temps  d'illustres  damoiseaux 


268  THÉÂTRE  D'EMILE   BERGERAT 

Du  palais  de  la  Belle  Étoile,  el  la  Grande  Ourse 

Devenait  folle  rien  qu'à  vous  suivre  à  la  course, 

Quand  vous  filiez  un  coche  au  grand  galop  la  nuit! 

Ils  sont  morts  tous  les  six  et  c'est  ce  qui  leur  nuit  ; 

Mais  leur  gloire  survit  à  leur  forme  éloupée  ! 

Contemple  celui-ci  qui  n'est  plus  que  poupée. 

Son  magnifique  nom  fut  :  Isquibaïval. 

C'était  un  peu  ton  père.  Il  n'eut  point  de  rival 

Dans  l'art  de  trucider  proprement  et  d'occire  ! 

Le  bleu  de  ce  béret  lui  va  comme  de  cire. 

Il  le  ressemble  encor  quand  on  cligne  des  yeux  ! 

QU1TA,  fait  un  siçrne  de  croix. 

0  Notre  Dame,  ayez  son  âme  dans  les  deux  ! 

AGOSTrN 

Cet  autre,  mon  ami  de  cœur,  fut  Matasérpi 
Gentilhomme  !  De  gueule  échiqueté  de  serpes 
Jointes.  Blason  parlant!  D'une  faucille  au  vol, 
Il  divisait  en  deux  un  lièvre,  à  ras  du  sol, 
Et  si  la  lame  était  droite,  de  trois  fois  l'une 
11  en  plantait  le  dard  dans  lcrond  de  la  lune  ! 
Quel  mailre  !  Je  lui  dois  le  quart  de  mes  talents. 
Il  est  là-haut,  si  l'on  y  prend  des  Catalans  ! 
Mais  en  prend-on  '? 

(Il  drosse  un  autre  mannequin  cl  le  pend  ù  un  arl 

Réponds,  ô  grand  Lavidalotte. 
Devant  l'ombre  de  qui  je  lire  ma  calotte. 
L'n  savant  !  Il  parlait  avec  les  voyageurs., 
En  leur  langue,  ma  chère  !  Et  dans  les  cas  majeurs 
Il  traduisait  à  Dieu  leurs  suprêmes  prières  ! 
Ah  !  qu'il  vous  engraissa,  cyprès  des  cyprières, 
Ifs  qu'autour  des  tombeaux  alignent  les  cordeaux. 
Buis  bénits  ! 

(Il  accroche  le  quatrième.) 
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Tu  le  sais,  Florizel  de  Bordeaux, 
Jeune  homme  d'avenir,  espoir  de  la  chiourme, 
Qui  dans  la  mer  du  roi  jettes  encore  ta  gourme 
Et  qui  nous  reviendras  digne  de  tes  anciens  ! 
Car  les  prédictions  des  cartomanciens 
Sont  limpides.  Son  sort,  fixé  par  leur  sentence, 
Est  d'achever  le  sept  parfait  d'une  potence. 

(Il  prend  les  deux  derniers  mannei|uins.) 

Mitikida,  j'en  passe  —  et  suspens  —  des  meilleurs, 
Car  heaucoup  sont  allés  se  faire  pendre  ailleurs  ! 
Plus  dédaigneux  de  gloire  et  non  moins  magnanimes, 
Ceux-ci  par  testament  gardent  leurs  anonymes. 

CHIQU1TA 
Ecoute  ! 

(Kilo  va  au  fond  regarder  cl  revient.) 

C'est  celui  dont  j'ai  si  peur  !... 

AGOSTIN 

Déjà  ! 
Je  vais  donc  dérouiller  ma  vieille  navaja  ! 

(Ils  se  cachent.  Parait  le  Matamore.) 


SCENE  II 

La  scène  reste  vide  un  instant.  La  neige  tombe  à  flocons 
épais  et  s'accroit.  On  voit  arriver  par  la  route  L  E  MATA- 
MORE seul.  Il  marche  à  pas  démesurés,  et  écarte  la  neige 
avec  de  grands  gestes  des  bras. 


LE  .MATAMORE,  il  déclame  en  marchant,  sans  voir  les  mannequins. 

Vents  hyperboréens,  bourrasques  et  rafales 
Qui  des  étangs  glacés  que  Pluton  débonda 
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Opposez  une  trombe  aux  marches  triomphales 

D'un  Escobombardon  de  Papirotonda, 

Que  vos  témérités  sont  peu  philosophales  !... 

(Il  se  retourne} . 

Crois-moi.  neige,  trêve  aux  flocons  ! 

Réintègre  dans  leurs  cocons 

Toutes  ces  visqueuses  chenilles, 

Épais  et  flasques  grappillons 

Qui  s'estiment  des  papillons 

Et  qui  n'en  sont  que  les  guenilles  !... 

(Il  s'assied  au  pied  d'un  arbre.) 

CHIQU1TA 

Lance  le  poignard. 

Af.OSTIN 

Où'?...  Dans  ce  spectre  sans  chair 
Et  transparent'?...  L'acier  de  Tolède  est  trop  cher 
Pour  le  perdre  sans  fruit  à  travers  des  atomes  ! 
Respect  aux  morts  !...  Laissons  circuler  les  fantômes  ! 

LE  MATAMORE 

(II. reprend  d'un  Ion  très  simple,  naturel,  avec  l'accent  d'un  homme 
mélancolique  el  qui  souffre.] 

La  Bretonne  qui  file  en  espérant  son  fils 

Sur  le  lin  de  la  mer  voit  tomber  l'avalanche  ! 

Bonne  vieille,  dans  l'ombre  où  luit  ton  crucifix, 

Que  mon  dernier  baiser  gonfle  ta  coque  blanche  !... 

Ah  !  malheur  aux  enfants  qui  font  ce  que  je  fis  !... 

(Il  se  redresse  à  demi  sur  un   genou,  el  reprend  le  ton    rodomonl  de 
son  emploi.  La  neige  tombe  de  plus  en  plus  l'orl.) 

Ça,  pour  quels  édredons  plume-t-on  tant  de  cygnes 
Chez  Jupiter?  Son  aigle  a-t-elle  fait  des  œufs  ? 
Carde- t-on  de  Vénus  les  couettes  insignes  ? 
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Phœbus  prit-il  un  rhume  en  ce  zénith  vaseux, 
Et  faut-il  qu'il  transpire  entre  les  douze  signes  '? 

(La  neige  le  couvre  à  moitié.  Il  interpelle  un  èlre  imaginaire.) 

Plumassier,  paix  aux  oiseaux  blancs  ! 
Cette  ardeur  d'épiler  leurs  flancs 
Immaculés,  d'où  te  sort-elle? 
Prétends-tu  qu'il  n'en  reste  pas 
De  ces  prophètes  de  trépas 
Pour  chanter  ma  mort  immortelle  ? 

(11  retombe  comme  épuisé  par  l'effort.) 
GH1QUITA 

A  qui  donc  parle-t-il? 

AGOSTIN 

A  la  neige. 

l.'.HlHl'ITA 

On  dirait 
Qu'il  chante,  comme  les  coucous  de  la  forêt. 

AGOSTIN 

Quelque  poète  !  Il  en  ressuscite,  pour  mordre  ! 

Il  tombe...  Il  va  rentrer  dans  l'enfer...  et  dans  l'ordre. 

LE  MATAMORE 

(11  reprend  d'un  ton  naturel  et  simple.) 

Heureux  mes  compagnons  !  Ils  verront  la  cité, 
Que  le  Louvre  retient  comme  l'ancre  un  navire!... 
La  gloire  dans  notre  art,  c'est  d'être  là  cité, 
D'y  créer,  à  défaut  du  Cid,  un  vau-de-vire, 
Et  d'y  manger  son  pain  sans  bénédicité. 

(Recrudescence  déneige.  Il  est  à  présent  appuyé  sur  les  mains,  pres- 
que enseveli  déjà  sous  la  neige;  il  enfle  la  voix.) 
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Mourir,  moi  !...  La  Camarde  en  a  perdu  l'envie  ! 
Si  vif  j'épouvantais,  que  sera-ce  donc  feu?... 
J'apparais,  et  le  Slyx  sous  la  barque  dévie  !... 
Je  me  nomme,  et  l'Enfer  lui-même  crie  :  au  feu  !... 
Ah  !  ne  m'éveillez  pas  du  sommeil  de  la  vie  !... 

Corbeaux  !  comme  vous  croassez  ! 

Vous  ne  croassez  pas  assez, 

Croassez  comme  pour  Hercule  ! 

On  n'en  a  pas  par  tombereaux 

Des  côtelettes  de  héros 

A  dévorer  au  crépuscule. 

(Sa  voix  faiblit.   La  neige  le  submerge  presque  totalement.  Il   parle, 
comme  de  loin,  en  ventriloque.) 

Celle  que  j'aime  en  aime  un  autre!...  Vieux  roman, 
Très  bête!  Il  est  fini...  ne  brûlez  point  de  cierge, 
Ne  priez  pas  pour  moi  !...  Je  pars  sans  talisman, 
Vêtu  du  linceul  blanc  qui  sied  à  l'homme  vierge  !... 
Depi'ofundisf...  Paris  !...  Isabelle  !...  Maman  ! 

(La  noise  le  recouvre  :  un  silence.) 


SCÈNE  III 

LE  MATAMORE,  sous  la  neige;  AGOSTÏN,  CHIQDITA, 
HÉRODE,  SCAPIN,  LE  P  É  l)  AN  T,  d'abord,  puis,  SIGO- 
GNAC  avec  ISABELLE,  puis  LÉANDRE,  avec  ZER- 
II I  N  E ,   S  É  R  A  F I N  A  ,    LÉONARDE. 

HERODE,  regardant  sous  la  neige,  à  Scapin. 

C'est  son  empreinte  dans  la  neige  ou  je  m'abuse  ! 

AGOSTIN,   *e  dressant  devant    eu\. 

Si  vous  ne  voulez  pas  que  l'on  vous  arquebuse, 
Votre  bourse. 
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LE  PÉDANT,  riant 

Un  voleur  !  pas  de  chance  ! 

HLRODE,  retroussant   ses  manches. 

Charmés  ! 

AGOSTIN 

Nous  sommes  six,  plus  moi,  total  sept,  tous  armés. 
Veuillez  jeter  les  yeux  sur  cet  aimable  groupe. 

(Il  montre  les  mannequins.) 

SC  A  PIN 

C'est  bon,  présente-nous,  camarade,  à  ta  troupe. 

AGOSTIN,  montrant  sou  poignard. 

Avec  ceci,  je  tue  un  cabril  à  cent  pas. 

SCAPIN 

Vise... 

AGOSTIN 
Je  dis  cent  pas  mesurés  au  compas. 

HÉRODE 

Mesure  et  réussis  !  Si  tu  manques,  brave  homme, 

11  ne  ine  faut  qu'un  coup  pour  un  bœuf  ;  je  t'assomme. 

Il   montre  son  ventre,) 

La  cible  est  ronde,  et  moins  mobile  qu'un  cabril. 

AGOSTIN 

Monsieur,  je  darde  au  noir,  c'est-à-dire  au  nombril. 

(II  lance  la  navaja.   Sigognac,  qui   vient  d'entrer,    l'are  le  coup  avec 
l'epée.) 

SiGOGNAC 

Pardon,  c'est  mon  emploi  dans  la  troupe. 
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AGQSTIN 

C'est  lâche  ! 
Il  l'avait  au  mitan. 

LE  PÉDANT 

On  rend  l'argent.  Relâche  ! 

AGOST1N,  aux  mannequins. 

A  moi,  vous  autres.  Feu  ! 

(Les  comédiennes  paraissent,    conduites  par  Lcandre.    A  leur  vue. 
Agostin  se  jette  devant   les  mannequins  et  feint  d'arrêter  le  feu.) 

Des  dames  ! . . .  Paix  !  assez  ! . . . 
Depuis  quand  tire-t-on  sur  les  femmes  ? 

(Avec  un  grand  geste  aux  comédiennes.) 

Passez  ! 

LE  ANDRE,  les  entraînant. 

Venez  !  la  poudre  parle,  il  sied  que  l'on  s'en  aille. 
SIGOGNÀC 

Tant  de  galanterie  en  pareille  canaille  ?... 
Voyons  donc  !... 

(11  marche  sur  les  faux  brigands,  l'épie  à  la   main,   pique  l'un   d  eus 
el   éL-late  de  rire.) 

Senoras  !  ce  sont  vos  éventails 
Qu'il  nous  faut  pour  souffler  sur  ces  épouvantails  ! 

(Il  jette  un  mannequin  aux  pieds  d'Isabelle.) 

Admirez  ces  guerriers  pour  enfants  au  sevrage  ! 

(Tous  rient .) 

AGOSTIN 

Messieurs,  ayez  pitié  d'un  bandit  sans  ouvrage  ! 
Les  bourgeois  sont  couards  et  les  temps  sont  hideux  ! 
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L'Espagne  ne  va  plus  depuis  Philippe  deux, 
Et  je  suis  Espagnol.  J'ai  même  charge  d'âme. 

HÉRODE,   riant. 

J'en  ai  ri  pour  ma  vie  entière. 

LE  PÉDANT 

Je  me  pâme  ! 
SCAPIN 

Pour  ta  bouffonnerie  et  tes  brigands  d'osier      . 
Prends  ma  gourde,  mon  brave,  et  bois  à  plein  gosier  ! 

LEANDRE,  avec  un  geste  d'admiration. 

C'est  du  théâtre  ! 

ISABELLE,  criant. 

Aïe  !  Aïe  !  on  m'étrangle  ! 

CHIQD1TA,  tirant  sur  le  collier  d'Isabelle. 

A  mon  aide, 
Agoslin,  je  le  tiens  !  Le  collier  !  viens  !  il  cède  ! 

ZERBINE,   dégageant  Isabelle. 

Qu'est-ce  donc,  Zingara?  Veux-tu  finir. 

CHIQU1TA,  farouche. 

Je  veux 
Le  collier  ! 

ISABELLE 

Elle  m'a  déchiré  les  cheveux, 
Et  labouré  le  cou!  Qu'est-ce  donc  qui  te  tente 
Dans  ce  pauvre  collier  ? 

AGOSTIN,  du  haut   du  talus. 

C'est  une  débutante  ! 
Réponds  sans  peur. 
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CH1QUIT4 

Les  grains  qui  brillent  sur  la  peau! 
Les  grains  !  les  grains  ! 

ZERBINE 

Quels  yeux  ! 

HÉRUDE 

Mais  c'est  un  oripeau 
De  IhéiUre.  Pour  deux  deniers  on  a  la  paire. 

CHIQUITA,  tirant  son  poignard. 

A  moi  ! 

SC  A  PIN 

Veux-tu  rentrer  ton  aiguillon,  vipère  ! 

CHIQUITA 

Mon  collier  ! 

ISABELLE  lui  donne  le  collier. 

Laissez-la.  Prends-le,  je  t'en  fais  don. 

ZERBINE 

Regardez,  la  voilà  plus  pourpre  qu'un  dindon 

Qu'on  complimente  ou  bien  qu'un  docteur  en  Sorbonne. 

CHIQUITA,  à  Isabelle  du  haut  du  talus. 

Je- ne  vous  tuerai  pas,  vous,  car  vous  êtes  bonne  ! 

(Elle  se  sauve.) 

AGOSTIN,  aux  comédiens. 

Mesdames  et  messieurs...  au  revoir...  A  Paris  ! 

(A  Chiquila.) 

Attends-moi,  Ghiquita,  tu  cours  comme  souris  ! 

(11  disparait.) 
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SCÈNE  IV 
Lés  Mêmes,  moins  AGOSTIN  et  CIIIOUITA 

HÉRODE 

Et  Matamore  ?  Où  diable  est-il  ?  Il  me  tracasse 
De  le  trouver.  Sans  lui,  d'ailleurs,  plus  de  Fracasse, 
Partant  plus  de  souper  au  moins  jusqu'à  Poitiers. 
Partageons-nous  pour  sa  recherche  en  deux  moitiés. 

LÉONARDE,   sinistre. 

Ah  !  que  lugubrement  dans  la  vallée  ulule 

Ce  chien,  et  de  corbeaux  comme  ce  bois  pullule  ! 

SÉRAFINA 

Taisez-vous,  Léonarde,  on  tremble  à  vous  ouïr. 

LÉANDRE 

Si  vous  continuez,  je  vais  m'évanouir. 

se  A  PIN 
A  l'unisson,  un  cri  d'appel,  tous  !... 

TOUS,  ensemble. 

Matamore  ! 

LE  PEDANT,  apercevant  l'épée  du  Matamore. 

Voyez  donc,  sous  ce  tas  de  neige,  une  claymore 

Gaélique  surgit  !...  Le  sol  de  ce  glacier 

Fleurit  des  fleurs  de  bronze  et  des  plantes  d'acier  ! 

ZERBINE 

Qu'avais-je  dit  ?  Ce  fer  est  celui  de  sa  queue 
De  poêle  inséparable  ! 

(Us  découvrent  le  corps  de  Matamore  ) 

16 
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SCAPIN,   se  penchant  sur  lui. 

Il  a  la  face  bleue 
Et  les  yeux  clos,  hélas  ! 

ISABELLE,  à  Sigognac. 

L'angoisse  qui  me  mord 
Est  affreuse.  Il  m'aimait,  sans  le  dire! 

HÉRODE 

Il  est  mort  ! 

TOUS 

Mort  ! 

SCAPIN,  retenant  ses  larmes. 

Autant  que  Chéops  dessous  sa  pyramide  ! 
Mais  la  sienne  est  de  marbre  en  poudre,  et  bien  humide  ! 
Que  Dieu  l'ait  en  son  sein,  et  si  Dieu  n'en  veut  pas, 
L'enfer  étant  chauffé  lui  garde  des  appas  ! 

(11  éclate  en  sanglots.) 

Il  est  pétrifié  !...  C'est  sa  propre  statue  !... 

(Tous  pleuient.) 

HÉRODE 

Que  va-t-on  faire  "?  Il  faut  qu'on  en  traite  et  statue. 
Pas  un  feu  de  chaumine  ou  d'auberge  ne  luit 
Dans  ce  désert  de  neige  immense,  et  le  temps  fuit. 
Le  marquis  nous  attend.  Laisser  ce  cher  cadavre 
De  notre  camarade  aux  loups,  cela  me  navre  ! 

TOUS 

Jamais  ! 

HÉRODE 

Alors,  il  faut  souffrir  la  faim.  Le  sac 
Est  vide.  Nous  l'avons  chez  monsieur  mis  à  sac. 
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Divisons-nous.  Ceux-ci  creuseront  une  tombe 
Au  pauvre  mort;  ceux-là,  devant  que  la  nuit  tombe, 
Iront  chez  le  marquis  lui  rendre  son  argent. 
C'est  nécessaire  aussi.  C'est  même  très  urgent, 
Car  il  m'avait  payé  d'avance  et  sur  parole. 

SIGOGNAC 

Combien  faut-il  de  temps  pour  apprendre  le  rôle 
Du  Capitan  Fracasse  en  marchant  ? 

1IKRODE 

C'est  selon 
La  mémoire  qu'on  a. 

SIGOGNAC 

Le  rôle  est-il  plus  long, 
Par  exemple,  qu'un  chant  de  Ronsard  ordinaire  '? 

HÉRODE 

Non,  certes,  mais  à  quoi  tend  ce  préliminaire  ? 

SIGOGNAC 

Avez  vous  la  copie  '?...  On  soupera  ce  soir  ! 

(S'adressant  au  corps  de  Matamore.) 

Avant  que  sur  l'autel  de  neige  l'ostensoir 
Du  soleil  redescende  et  termine  ta  messe 
Funèbre,  parpaillot,  je  t'en  fais  la  promesse, 
Je  te  remplacerai,  brave  acteur. 

HÉRODE 

Vous  pourriez  ?.. . 
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SIGOGNAG 

Pourquoi  pas  ? 

ISABELLE,  à  Sigognac. 

De  quel  prix  vous  payer  '? 
SIGOGNAC 


Souriez  ! 


ACTE   PREMIER 


Poitiers  sous  Louis  XIII.  —  Une  place  publique,  prolongée 
par  un  cours  planté  d'arbres,  orné  de  statues,  et  formant 
terrasse  sur  la  ville.  Fond  d'églises,  île  tours,  de  remparts  et 
de  vieu. i  hôtels. 

Sur  la  scène,  à  gauche,  l'hôtellerie  des  Armes  de  France, 
séparée  de  l'hôtel  de  Vallombreuse  par  une  ruelle  étroite. 

Le  perron  de  l'hôtellerie  est  très  large,  il  a  quatre  degrés 
au-dessus  du  perron,  un  balcon  en  fer  ouvragé,  sur  lequel 
s'ouvre  la  fenêtre  d'Isabelle. 

A  droite  du  spectateur,  sur  la  scène,  une  tonnelle  en  char- 
mille, annexe  de  l'hôtellerie,  avec  une  table  et  des  chaises. 

Sorties  ii  tous  les  plans,  à  droite  et  èi  gauche  et  même  au 
fond,  par  un  escalier  de  terrasse.  Sur  cette  (errasse  des  bancs 
pour  les  promeneurs. 


SCENE   PREMIERE 

HÉRODE,  sous  la  tonnelle.  SCAl'IN,  BLAZIUS.  ils  entrent. 

SCAPIN,  à  Blazius. 

Quoi  !  dans  ce  beau  Poitiers  où  la  noblesse  embaume, 
Pour  unique  théâtre  ils  ont  un  jeu  de  paume 
Délaissé,  plein  de  rats,  et  vert  de  mousserons  !... 

[Soupirant.) 

Ah  !  Paris,  Blazius  !... 

16. 
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BLAZIUS 

Bientôt  nous  y  serons  !... 
En  attendant,  rentrons  boire  aux  Armes  de  France. 

(Il  indique  l'auberge.) 

Si  Al'IN.  apercevant   Hérode  sous  la  tonnelle. 

Vois  donc  Hérode  :  il  a  comme  un  air  de  souffrance!. 

BLAZIUS 

N'ayant  jamais  souffert,  je  ne  m'y  connais  point. 

(Ils  vont  à  Hérode  qui  est  jierdu  dans  sa  rêverie.) 

S'  '..-VI'IN,  à  Hérode,  il  lui  frappe  sur  l'épaule. 

Or  sus,  Hérode,  or  sus  !...  Quelle  peine  te  point? 
Te  voilà  bien  maussade,  et  ton  visage  d'ogre 
Bon  enfant  est  celui  d'un  nocher  sur  son  dogre 
Qui  voit  autour  de  lui  gambader  des  requins  !... 
Nos  affaires  vont  d'or  !  L'escarcelle  aux  sequins 
S'est  emplie  à  souhait  au  château  de  Bruyères  !... 
Or  sus,  buvons  à  brocs  et  mangeons  à  cuillères. 

(Hérode  secoue  lu  tète.) 

BLAZIUS,  reprenant. 

Quel  chagrin  tint  jamais  devant  un  coup  de  vin  ?... 
Nous  sommes  en  Poitou,  buvons  du  poitevin. 
Et  que  je  sois  l'amant  de  la  mère  Gigogne 
Si  dans  le  Bourguignon  je  renâcle  au  bourgogne, 
Jusqu'à  l'heure  où  Paris,  m'ouvrant  son  entrepôt, 
Mêlera  tous  les  crus  du  monde  dans  mon  pot  ! 

HÉRODE,  parlant  seul,  sans  leur  répondre. 

Vingt  fois  sur  celte  auberge  a  niché  l'hirondelle, 
Cornélia,  depuis  qu'à  ton  amour  fidèle 
Tu  mourus,  et  ta  fille  habile  en  ce  moment 
La  chambrette  d'où  tu  parlis  au  hrmament  ! 


LE  CAPITAINE    FRACASSE  283 

SCAPIN,  montrant  à  Blazius  une  fenôlre. 

J'en  reconnais  d'ici  la  petite  fenêtre. 

HÉRODE 

0  pauvre  femme,  artiste  au  cœur  brave,  bon  être, 
Quelle  loi  de  justice,  et  dont  rien  ne  défend 
Les  coupables,  ramène  avec  nous  ton  enfant 
Devant  l'antique  hôtel  des  ducs  de  Yallombreuse  ? 

BLAZIDS 

Cordiable  !  Vous  avez  l'âme  assez  ténébreuse 
Ce  jourd'hui.  J'entends  sonner  dans  vos  propos 
Le  bruit  sombre  que  font  les  ciseaux  d'Alropos 
Dans  l'exposition  d'Œdipe!...  Viens  donc  boire. 

Si    \['I\ 

Il  a  raison.  La  lie  est  au  fond  du  ciboire  ! 
Isabelle  est  heureuse;  à  défaut  d'un  papa, 
Elle  a  des  amis  tels  qu'au  Monomotapa 
On  n'en  saurait  trouver  de  plus  zélés  !  Elle  aime, 
Elle  est  aimée,  elle  a  le  meilleur  diadème  ! 
Son  amant  est  baron  et  bon  comédien, 
C'est,  en  fait  de  bonheur,  le  pain  quotidien. 
Viens,  maître. 

(Vallombreuse,  suivi  Je  Vidalinc.  portât  à  gauche.-) 
HERODE,  l'apercevant,  il  fécule. 

Ah!  regardez!...  L'illusion  cruelle!... 
C'est  le  prince  à  vingt  ans  qui  sort  par  la  ruelle  ! 

(Les  trois  comédiens  rentrent  sous  la  tonnelle  et  s'y  effacent.) 
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SCENE   II 

Ers  Mêmes,  LE  DUC   DE   VALLOMBREUSE, 
LE   CHEVALIER    DE   VIDAL  INC 

VALLOMBREUSE,  tête  nue,  en  négligé  du  malin. 

Vidalinc,  faites-moi  grâce  de  vos  discours  ! 
Je  sais  que  me  montrer  avant  l'heure  du  cours 
Sur  cette  promenade  est  une  chose  grave, 
Voire  déshonorante  et  dont  le  trait  se  grave 
Sur  le  renom  de  roi  du  bel  air  que  l'on  a  !... 
Mais  il  faut  que  j'enlève  une  prima  dona 
Qu'en  ce  logis  je  viens  de  voir  à  l'instant  même 
Par  une  haie  ouvrant  sur  mes  jardins  !...  Je  l'aime, 
Entrons. 

(Il  va  vers  la  porte  de  l'auberge.) 

VIDALINC 

César,  c'est  ton  :   Vent,  vidi,  vieil 

Etes-vous  assuré  qu'elle  demeure  ici  '.' 
Vit-on  jamais  déesse  à  l'auberge  descendre  ? 

VALLOMBREUSE,  avec  fatuité. 

Je  croyais  avoir  dit  :  je  l'aime!... 

VIDALING,  timidement. 

Et  Cori sandre  ? 
VALLOMBREUSE 
Qui,  Corisandre  ?...  Ah!  oui,  celle  d'hier  au  soir  ! 
Je  crois  qu'elle  était  rousse  !... 

VIDALING 

Ingrat  ! 
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VALLOMBREUSE,   sévère  et  dur. 

Veuillez  surseoir, 
Monsieur,  à  l'homélie!...  Entrons  céans,  vousdis-je. 

VIDAI.  INC 

Mais  Corisandre  pleure  !... 

VALLOMBREUSE 

Elle  pleure  ?  ô  prodige  ! 
Que  ferait-elle  donc  si  j'eusse  résisté? 
Chevalier,  cet  amour  tombe  de  vétusté  ; 
Il  est  contemporain  de  la  nuit  précédente. 

VÏDALINC,  reculant. 

Me  brûlent  tous  les  feux  inventés  par  le  Dante 

Si  je  vous  suis,  vêtus,  comme  on  nous  voit  tous  deux, 

Sans  chapeaux  et  sans  gants,  ridicules,  hideux, 

Et  plus  pareils  à  des  mendiants  incommodes 

Qu'à  des  maîtres  du  goût  et  conducteurs  de  modes  ! 

Par  epuel  vœu  de  carême  êtes-vous  obligé 

D'attaquer  votre  dame  en  petit  négligé  ? 

Voici  l'heure  du  cours  :  il  n'est  femme  de  race 

Qui  manque  au  rendez-vous  de  l'illustre  terrasse  ; 

Tout  Poitiers  va  passer  sous  votre  œil  redouté  ; 

Elle  y  viendra  —  jamais  vous  n'en  avez  douté  — 

Prendre  de  vos  regards  un  brevet  de  ses  charmes  : 

Pour  le  lui  délivrer,  vous  serez  sous  les  armes, 

Et  votre  esclave  alors,  au  hasard  de  ces  bancs, 

Connaîtra  sa  livrée  aux  tons  de  vos  rubans. 

VALLOMBREUSE 

Si  le  conseil  est  bon,  j'aime  peu  qu'on  m'en  donne  ! 
J'hésite  à  le  payer,  tant  le  front  me  bourdonne, 


286  THEATRE  D'EMILE   BERGERAT 

D'un  petit  coup  d'épée...  ou  bien  d'un  grand  merci! 
Rentrons  trancher  le  cas  au  jeu  de  reversi. 

(Ils  rentrent  dans  l'hôtel  île  Vallombreuse.) 
HÉRODÊ 

Camarades,  fuyons  et  replions  bagage  !... 
Vous  avez  reconnu  le  montre  à  son  langage  : 
Voici  le  fils  du  duc  de  Vallombreuse  !  11  est 
Le  frère  de  l'enfant  qu'enserre  son  filet!... 
Rattrapons  le  baron  qui  vague  par  la  ville 
Et  hors  du  cher  Poitiers  détalons  à  la  file. 

BLAZIUS 

Son  frère  ?  Parle  alors  ! 

BÉRODB 

Bon  !  et  notre  serment  ? 
L'avons-nous  donc  juré,  Blazius,  en  dormant, 
De  garder  ce  secret,  qui  trop  les  apparente, 
A  l'amour  orgueilleux  d'une  mère  expirante  ! 
Nous  en  devons  l'honneur  à  la  mère  tous  trois. 
Le  cours  s'emplit.  Partons. 

(Le  cours  s'emplit  de  promeneurs,  seigneurs  et  dames.) 
BLAZKJS,  à  Scapin  qui  contemple  la  foule. 

Scapin  rêve,  je  crois  ! 
Çà,  quel  calcul  ardu  met  en  double  partie 
L'imagination  que  Dieu  t'a  départie  ! 

SCAPIN 

Hélas  !  le  monde  afflue,_  et  dans  ces  beaux  jardins 
Traînant  vingt  Sigisbés  à  leurs  vertugadins 
Surgissent  des  beautés  comme  fleurs  en  corbeilles!. 
Vois  autour  de  ces  fleurs  voltiger  leurs  abeilles 
Bourdonnantes,  amants,  maris,  frères,  parents, 
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Dont  les  élylres  d'or,  dans  les  airs  transparents, 
Pour  un  rayon  reçu  rendent  un  incendie  !... 
C'étaient  des  spectateurs  assurés!  J'étudie 
La  recelte  promise,  et  compte  les  bravos 
Innombrables  !  J'estime  en  carrosses,  chevaux, 
Piqueurs  et  postillons,  chaises  à  porteurs,  pages, 
Ce  qu'à  notre  guichet  il  viendrait  d'équipages 
Si  je  tambourinais  à  tous  ces  argentiers 
Que  nous  jouons  ce  soir  «  Fracasse  »  dans  Poitiers. 

LE   PÉDANT 

Oui,  ce  serait  pêcher  le  poisson  par  cloyères  ! 

HÉRODE 

Mais  Zerbine  est  restée  au  château  de  Bruyères. 
Son  marquis  la  délient. 

LE  PÉDANT 

La  marquise  eût  mieux  fait 
D'y  garder  son  Léandre. 

SCAPIN 

Ah  !  Zerbine  en  effet 
Nous  manque  !  Bah  !  coupons,  car,  en  littérature 
Dramatique,  le  beau  c'est  parfois  la  rature. 

LE  PÉDANT 

Léonarde  d'ailleurs  sait  le  rôle. 

SCAPIN,   à  Bérode. 

Voyons, 
Vcux-tu  ?  Cinq  cents  écus  dansent  dans  ces  rayons  ! 

1IÉKODE,   hOsitanl. 

Reste  ce  Yallombreuse  ! 
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LE  PÉDANT 

Et  nos  bras  '? 

HÉRODE 


A  pâlir  ! 


Il  est  riche 


SCAPIN,  frappant  son  front. 

Et  ce  front,  qui  n'est  jamais  en  friche. 
BÉRODE 
Non,  j'hésite  !  on  le  dit  intrépide  et  puissant  ! 

LE  PÉDANT 

Nous  partirons  ensuite  ! 

HÉRODE,  levant  les  bras. 

Ils  sont  du  même  sang  ! 

SCAPIN.  montrant  la   foule. 

Devant  ceci,  ton  duc  ne  pèse  pas  une  once  ! 

HÉRODE,  résolument. 

Mens  prendre  ton  tambour  et  préparer  l'annonce  ! 

(Ils  rentrent  à  l'hôtel  des  Armes  de  France.  Sérafina  et  Isabelle 
paraissent  au  balcon.  Agostin  et  Chiquita  se  montrent  dans  la 
foule.) 


SCÈNE   III 

ISABELLE.    S  É  R  A  FUS  A  .  au  balcon  de  l'auberge . 
AGOSTIN  et  CHIQUITA  dans  la  foule. 

SÉRAFINA.  tirant  Isabe'.le. 

Ma  chère,  quel  coup  d'œil  magique!...  Quel  décor!... 
Bravo,  Poitiers  !  Et  bis,  les  toilettes  !...  Encor  !... 

Elle  applaudit.) 
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Jamais  place  Royale  ou  dans  les  Tuileries 

La  mode  ne  roula  telles  artilleries 

De  plumes,  de  satins,  de  velours  et  de  vairs, 

Et  les  jardins  d'amour  du  grand  peintre  d'Anvers 

Enlacent  moins  d'amants  dans  leur  charmille  rose 

Que  ce  cours  de  province  !  Eh  !  vous  êles  morose, 

Isabelle  !  Sortons,  et  marchons  quelques  pas. 

ISABELLE 

Souffrez  que  pour  ma  part  je  ne  m'y  risque  pas  ! 
Les  toilettes  que  j'ai  sont  d'une  garde-robe 
Qui  veut  qu'en  pareil  cas  ma  fierté  se  dérobe. 
Puis  ce  serait  le  fait  d'une  folle  à  lier 
D'aller  en  un  pareil  jardin  sans  cavalier. 

SÉRAF1XA,  ironique. 

Au  fait,  que  devient  donc  le  baron  ?  On  le  cherche 
Quand  on  vous  voit  !  L'oiseau  vole  loin  de  la  perche  !... 

ISABELLE,  ferme. 

L'ami  dont  vous  parlez  sans  assez  d'embarras 
S'il  a  droit  sur  mon  cœur  n'en  a  pas  sur  mon  bras. 

SÉRAFINA,  scxcusanl. 

Pardon  !...  Mais  est-il  sain  qu'ainsi  l'on  s'accagnarde 
En  chambre  par  ce  temps  '?...  Appelons  Léonarde  : 
C'est  un  bon  chaperon,  féroce  comme  un  chien, 
Et  l'emploi  de  duègne  est  justement  le  sien. 

ISABELLE 

Bonne  duègne,  mais,  pour  qu'elle  m'accompagne, 
J'attendrai  que  Poitiers  d'abord  soit  en  Espagne  ! 

17 
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SÉRAFINA 
Quel  amour  vertueux  !... 

(Elles  restent  sur  le  balcon,  à  contempler  la  foule.  Chiquita  et  Agostiu 
sortent  de  la  foule.) 

CHIQUITA,  bas,  dans  un  coin,  à  Agostin. 

Agostin,  sommes-nous 
A  Paris?... 

AGOSTIN 

Non  ! 

CHIQUITA,  elle  s'assied. 

On  marche  à  s'user  les  genoux, 
Toujours,  toujours  plus  loin  !  Ah  !  que  la  terre  est  grande  ! 
Ce  Paris,  dans  lequel  il  faut  que  l'on  se  rende 
Pour  être  heureux,  où  donc  est-il  ?... 

AGOSTIN,  montrant  le  fond. 

Il  est  là-has, 
Derrière  le  soleil  !... 

CHIQUITA 

Mes  souliers  et  mes  bas 
S'en  vont,  mon  Agostin  !...  Ma  jupe  s'effiloque  ! ... 
Je  suis  à  demi  nue  et  tu  n'es  qu'une  loque  ! 
Au  lieu  de  mendier,  ainsi  que  font  les  vieux, 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  vole  ?  C'est  mieux. 

AGOSTIN 

On  dit  que  non. 

CHIQUITA 

La  main  qui  prend  reste  d'ivoire, 
Mais  celle  que  l'on  tend  est  d'ébène,  et  si  noire 
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Qu'il  faut  pendant  cent  ans  la  laver  sans  arrêt  !... 
A  quoi  sert  le  poignard  qui  me  bat  au  jarret  '? 
J'ai  honte  et  faim.  Assez  ! 

AGOSTIN 

Vends  ton  collier. 

CHIQUITA 

Tu  railles! 
J'aimerais  mieux  ronger  la  lèpre  des  murailles. 

AGOSTIN 

Chante.  Le  chant  se  paie  et  tu  sais  des  chansons. 

CHIQUITA 

De  belles.  Àgostin,  à  payer  des  rançons 
De  princes,  sur  des  airs  du  pays  de  Bohême. 
Une  surtout^  qui  brûle  et  demande  qu'on  aime, 
Et  qui  vous  fait  passer  la  peur  dans  les  cheveux. 

AGOSTIN 

Ta  chanson  du  poignard '?  Chante-la. 

CHIQUITA 

Tu  le  veux  ? 

(Elle  agite   des    castagnettes,  Agostin   son    tambourin.   On   se    groupe 
autour  d'eux.) 

ISABELLE,   sur   le  balcon. 

Cette  enfant  !  ce  collier  !  c'est  elle.  Pauvre  fille  ! 
Et  toujours  ce  brigand  pour  unique  famille. 

CHIQUITA,  chante  •. 

I 

Holà  !  la  belle,  Alza  !  la  laide, 

Dès  que  le  mal  d'amour  vous  mord, 

(l)  La   musique  de  celte  chanson,   composée  par  l'auteur,  se  trouve  cIuîz 
Enoch  et  C ■".   2",  boulevard  des  Italiens,  Paris. 
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Défendez-vous,  car  c'est  la  mort  : 

On  vend  des  poignards  à  Tolède  ! 

Il  se  lit  mieux  qu'un  écriteau 

Le  serment  qu'on  sigtL'e  au  couteau 

Dans  la  chair  de  l'homme  qu'on  aime 

Et  l'éternité  du  contrat 

A  pour  notaire  Dieu  lui-même 

Et  le  Diable  pour  magistrat  ! 

(La  foule  applaudil  et  se  rapproche.) 


II 

Holà!  la  brune,  Alza!  la  blonde, 
L'amour  et  la  mort  sont  amers: 
Mais,  si  l'on  buvait  l'eau  des  mers, 
Vos  désirs  en  tariraient  l'onde. 
Je  sais  comment  les  apaiser  : 
Ouvre,  poignard,  ouvre  au  baiser 
Des  lèvres,  des  lèvres,  des  lèvres. 
Chemins  par  le  pape  interdits 
Par  où  les  voluptés,  ces  chèvres, 
Escaladent  le  paradis  ! 

III 

Holà  !  la  folle.  Alza  !  la  sage, 
Le  poignard,  c'est  la  liberté! 
Contre  toi  tout  s'est  concerté  ? 
Ouvre  à  ta  pauvre  âme  un  passage 
Puisque  mort,  nul  ne  souffre  plus. 
Désolés,  malades,  perclus, 
Vous  tous  dont  le  malheur  abuse, 
Échappez  à  votre  bourreau, 
Tirez,  tirez,  puisqu'elle  l'use. 
Votre  lame  hors  du  fourreau  ! 

AGOSTIN.  fail  avec  son  tambourin  le  tour  de  la  société. 

Si  vous  êtes  contents  du  petit  boléro, 
Encouragez  l'artiste  et  le  caballero 
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Son  père,  catholique  orthodoxe,  pauvre  homme, 
Qui  va  pour  ses  péchés  voir  le  Saint-Père  à  Rome. 

[Entrent  Yallombreuse  cl  Vidalinc.) 

SCÈNE   IV 

Les   Mêmes,  YALLOMBREUSE,   VIDALINC 

YALLOMBREUSE.  en  grand  costume. 
Place,  truand  ! 

(Il  écarte  Agostin.) 

Qui  donc  autorise  les  ours 
A  faire  ainsi  danser  des  singes  sur  le  cours  ? 
Ne  vois-tu  pas,  maraud,  quel  astre  tu  nous  masques  ? 

(Il  désigne  Isabelle  au  balcon.  Jetant  sa  bourse  à  Agostin.) 

Tiens,  ramasse  cet  or,  et  va  vider  dix  fiasques 
En  son  honneur  !  Elle  est  ma  dame  et  mon  objet! 
Je  l'aime,  —  et  j'ai  formé  le  sublime  projet 
D'en  être  aimé  ce  soir,  moi,  duc  de  Yallombreuse  !... 

(Rumeurs  d'élonnement.) 

VIDALINC,  à  part. 

La  déclaration  est  hardie  et  scabreuse  ! 

ISABELLE,  i  Sérafina. 

Quel  est  ce  fou?  Rentrons,  madame,  il  me  fait  peur  ! 

(Elle  rentre  avec  Séralina,  le  balcon  se  ferme.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  moins  ISABELLE  et  SERA  F  IN  A.  puis 
SI  COGNAC 

VALLOMBREUSE,  stupéfait,  à  Vidalinc. 

Comment,  elle  s'en  va,  chevalier  ? 
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VIDALIXC 

Ma  stupeur 
Est  horrible!...  Le  ciel  va  tomber  sur  nos  têtes! 
Vous  résister!...  L'affront  passe   les  épithètes, 
Et  jamais  on  ne  vit  un  phénix  de  vertu 
Aussi...  le  mot  me  fuit  !... 

VALLOMBREUSE,  se  regardant  de  la  tète  aui  pieds. 

Je  suis  donc  mal  vêtu  '? 
VIDALINC 
Vous  l'êtes  à  damner  des  saintes,  je  le  jure  ! 

VALLOMBREUSE,  allant  a  grands  pas. 

Chevalier,  mon  désir  s'accroit  de  la  gageure. 
Dût  la  ville  sauter  avec  tous  ses  faubourgs 
Et  ma  fortune  fondre  à  payer  le  débours, 
Y  fallut-il  le  diable  et  son  sac  et  sa  corde, 
J'aurai  cette  arrogante  à  ma  miséricorde  ! 
D'abord  j'entre  ! 

(Il  va  vers  la  porte  de  l'auberge.) 

VIDALINC,  le  suit. 

Pardon  :  dites  mieux  :  nous  entrons  ! 
Il  sied  aux  apprentis  de  suivre  leurs  patrons, 
Puisqu'un  ordre  propice  et  qui  pour  moi  milite 
Veut  que  votre  planète  ait  une  satellite. 

ijl  va  vers  la  porte  de  l'auberge.) 

CHIQUITA,  à  Agostin. 

Je  te  dis  que  c'est  elle  et  qu'on  lui  fait  du  mal. 
Pour  ceux  que  j'aime  j'ai  l'instinct  de  l'animal 
Et  je  crains  ce  seigneur  que  la  fureur  transporte. 
Restons. 
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VALLOMBREUSE,  frappant  à  la  porte. 

Qu'on  ouvre,  et  vite,  ou  j'enfonce  la  porte  ! 

SIGOGNAC,  venant  du  fond. 

Que  se  passe-t-ii  donc  ici  "? 

CHIQUITA,  bas  à  Sigognac. 

Défendez-vous. 

(La  porte  de  l'auberge  s'ouvre  à  deux  battants,  et  tous  le5  comédiens 
apparaissent,  Scapin  en  tète.  Il  a  son  tambour  de  régisseur  sur  le 
ventre,  et  il  en  roule  à  tour  de  bras.) 


SCÈNE  VI 

V  ALLO  M  BREUSE.VIDALINC.CHIQUITA,  SIGOGNAC. 
La  foule  des  promeneurs,  et  tous  LES  COMÉDIENS, 
d'abord  excepté  ZEKBI  NE.  SCAPIN  barre  la  route  à  Yal- 
lombreuse,  qui  recule,  en  battant  du  tambour.  Les  comé- 
diens se  disposent  sur  le  perron  comme  pour  une  parade. 


VALLOMBREUSE,  furieux. 

Me  barrer  le  chemin,  à  moi!  !  Ces  gens  sont  fous  ! 

SCAPIN,  à  la  foule. 

Habitants  de  Poitiers,  notre  moderne  Athènes, 
Où  l'esprit  coule  à  flots  comme  l'eau  des  fontaines 
Et  qui  peut  exporter  le  bon  goût  par  barils. 
Une  troupe  ambulante,  espérée  à  Paris 
Par  le  roi,  par  la  Cour,  et  par  la  reine  mère, 
Fait  entre  vos  remparts  un  séjour  éphémère!... 

(Mouvement   de   Vallombreuse ,    que    Vidalinc   retient .     Scapin    roule 
aussitôt  du  tambour.  Puis   il  reprend.) 
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Son  directeur,  le  sieur  Hérode,  néanmoins, 
Enflammé  d'une  ardeur  dont  vous  serez  témoins 
Pour  votre  municipe  et  pour  vos  édifices, 
Se  résout  au  plus  dur  de  tous  les  sacrifices  f 
11  s'attarde  d'un  jour,  et,  non  sans  quelque  effroi, 
Il  se  hasarde  à  faire  attendre...  qui'?...  Le  roi!  !  ! 

(Vallombreuse  s'agite.  Scaiiin  roule.) 

Donc,  spectacle  ce  soir  dans  votre  jeu  de  paume  ; 
Car  Poitiers  sans  théâtre  est  comme  un  toit  sans  chaume, 
Et  le  chaume  est  d'un  toit  le  plus  bel  ornement. 

(Il  roule.  Sigognac  se  rapproche  de  Vallombreuse  et  de  Vidalinc. 
Scapin  se  fourre  l'auriculaire  dans  l'oreille,  l'j  agite,  et  se  penchant 
vers  la  foule  s'adresse  à  Vallombreuse.) 

Qu'est-ce?...  Ai-je  dans  l'oreille  un  subit  cornement  ? 
Quelqu'un  me  dit,  je  crois... 

(A  Vallombreuse.) 

N'est-ce  pas  vous,  jeune  hoir 
Quelle  pièce  vont-ils  donner  et  quelle  somme 
Nous  prendre  ? 

(On  rit.) 

Je  réponds  d'abord  au  plus  urgent. 
Nous  ne  travaillons  pas  pour  gagner  de  l'argent  !.. . 
Si  les  hommes,  pareils  à  leurs  frères,  les  anges, 
A  leurs  besoins  communs  subvenaient  par  échanges, 
L'artiste  troquerait  l'art  du  rire  et  des  pleurs, 
Messeigneurs,  pour  du  pain,  mesdames,  pour  des  fleurs! 

(11  roule.) 

Quant  à  la  pièce!...  Tout  ce  que  dans  le  lugubre 
Ou  bien  dans  le  bouffon  notre  siècle  élucubre, 
Tout  ce  qu'ont  fait  de  beau,  de  neuf  et  de  hardi 
Tristan,  Rotrou,  Mairet,  Garnier,  et  ce  Hardy, 
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Notre  Lope,  qui  laisse  à  la  critique  intactes 

Six  cents  pièces  ayant  chacune  leurs  cinq  actes  !... 

Parlez  !... 

Préfère-t-on  Théophile,  Scarron, 
Cyrano,  —  glorieux  et  triple  mascaron 
Du  leniple  de  Thalie,  et  trinité  cocasse 
De  la  farce  ? 

LA  FOULE 

Non,  non,  le  «  Capitan  Fracasse  !  » 

SCAPIN 

Certes,  le  choix  est  bon  !  nous  dûmes  y  penser, 
Et  rien  de  vous  l'offrir  ne  peut  nous  dispenser, 
N'était...  qu'hier  au  soir,  madame  Proserpine 
Nous  emprunta  pour  son  salon...  notre  Zerbine, 
Tant  le  monde  aux  enfers  est  peu  facétieux  ! 

(La  foule  s'éloigne.) 

Ne  vous  en  allez  pas,  mesdames  et  messieurs  ! 
Demeurez  un  moment  !  Zerbine  a  des  émules  ! 

(Il  montre  les  comédiennes  et  écoule.) 

Mais  silence!...  Écoutez  ces  clochettes  de  mules. 

(Zerbine  saule  sur  la   scène,   comme  si  elle  descendait  de  mulet    el 
entre  gaîment.  ) 

TOUS  LES  COMÉDIENS 

Zerbine ! 

SCAPIN 

Qu'ai-je  dit  ?  elle  aime  trop  son  art  ! 

ZERBINE,  se  rangeant  avec  les  autres. 

Ah  !  Dieu,  que  j'avais  peur  de  revenir  trop  tard  ! 

(Roulement  formidable  de  tambour.) 

17. 
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8CAPIN 

Votre  ville  a  parlé  !...  Sur  un  simple  mot  d'elle 
Proserpine  nous  rend  la  soubrette  modèle  ! 

(Il  flaire  les  vêtements  de  Zerbine.) 

Diablesse,  vous  sentez  encore  le  roussi  ! 

Que  sera-ce  tantôt!...  Proserpine,  merci! 

Donc  à  ce  soir,  à  moins  qu'aux  gages  Dieu  nous  casse, 

Représentation  du  «  Capitan  Fracasse!  » 

(l.a  foule    applaudit    et  s'en    va    peu   à   peu.    I.cs  comédiens   rentrent 
dans  l'auberge.  Scapin  protège  leur  retraite  avec  son  tambour.) 

VALLOMBREUSE 

J'y  serai,  parpaillots  ! 

SCAFIN 

Et  serez  espéré  !... 

SIGOGNAC,  a  Scapin. 

Quel  est  donc  ce  seigneur  qui  semble  exaspéré'.' 

SCAPIN 

Laissez  !  un  amateur  qui  nous  relient  sa  stalle. 

Mais  partons,  il  est  temps  qu'on  s'apprête  et  s'installe. 

('ls  entrent  dans  l'auberge  ) 

CHIQUITA,  montrant    Si^ognac. 

Elle  est  en  sûreté  maintenant. 

AGOST1X,  faisant  sauter  son  argent. 

Détalons, 
Petite;  nous  pouvons,  sans  user  nos  talons, 
Nourris,  vêtus,  logés,  faisant  méridienne, 
Arriver  à  Paris  ! 

(Ils  sortent  par  le  fond.) 
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SCÈNE    VII 
YALLOMBREUSE.VIDALINC 

VALLOMBREUSE 

Une  comédienne  !... 
C'est  ça  qui  me  tient  tête  !...   Ah!  je  comprends  enfin 
Qu'on  peut  mourir  de  rage  ainsi  qu'on  meurt  de  faim  ! 
Elle  ne  sait  donc  pas  qui  je  suis,  la  pécore, 
Que  je  peux  la  broyer  sous  mon  pied,  pis  encore, 
L'ensevelir  vivante  en  un  lieu  si  profond 
Que  l'on  entend  le  bruit  des  morts  dans  le  plafond  !... 
Elle  ignore,  la  sotte  enfant,  que  ma  fortune 
Est  telle  qu'y  songer  seulement  m'importune, 
Et  que  je  peux,  sans  nul  dommage  essentiel, 
Payer  la  France  au  roi,  puis  au  pape  le  ciel 
Et  racheter  encore,  après  ce  pacte  infâme, 
Par-dessus  le  marché  le  salut  de  mon  âme!... 
Mais  je  n'ai  qu'à  siffler,  pour  que,  de  tous  ces  murs, 
Coulent  mes  spadassins,  comme  des  arbres  mûrs 
La  résine,  au  travers  de  l'écorce  fibreuse  !... 

VIDALTNC 

Je  crois  que  cette  femme  est  folle  !  —  Un  Vallombreuse  ! 

VALLOMBREUSE 

Chevalier,  allez  donc  lui  redire  mon  nom. 

VIDALINC 

Duc,  cet  ours  qui  faisait  sauter  une  guenon, 

Ne  l'empècha-t-il  pas.  par  son  bruit,  de  l'entendre, 

Ce  nom,  qu'ont  répété  tous  les  échos  du  Tendre 
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Et  qui,  comme  celui  d'Achille  en  Ilion, 
Traduit  d'un  mot  :  beauté,  valeur  et  million  ? 

VÀLLOMBREUSE,   assis. 

Vous  m'apaisez  !... 

vidai. i.m; 

Il  est  naturel  et  plus  sage 
De  le  lui  rappeler  au  moyen  d'un  message. 

VALLOMBREUSE 

Une  lettre,  de  moi?...  Monsieur,  je  ne  sais  pas 
Ecrire  !...  C'est  beaucoup  déparier,  même  bas  ! 

VIDALINC 

Maintes  fois,  aux  leçons  de  leurs  mères  bercées, 
Ces  filles  de  théâtre,  à  l'amour  exercées, 
Par  d'étranges  rigueurs  pimentant  leurs  talents, 
Jusqu'au  pied  des  autels  conduisent  les  galants. 
Un  prince,  qu'à  l'égal  des  plus  fiers  on  estime, 
D'un  pareil  accident  faillit  être  victime... 

VALLOMBREUSE 

Oui? 

VIDALINC 

Votre  propre  père,  Annibal. 
VALLOMBREUSE 

Sur  ce  point 
Le  silence  éternel,  monsieur!  N'y  manquez  point. 
D'une  sœur  que  j'avais,  Cornélia  fut  mère. 

VIDALINC 

Une  sœur,  vous  ? 

VALLOMBREUSE 

Assez  !  La  douleur  est  amère, 
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Pour  l'héritier  d'un  nom  antique  et  vieillissant, 
D'avoir,  sans  savoir  où,  cette  sœur  de  mon  sang, 
Ignoblement  mêlée  avec  la  plèbe  immonde. 

VIDALING 

Mais... 

VALLOMBRECSE 

Une  Vallombreuse  est  perdue  en  ce  monde  ! 
Aussi,  si  vous  m'aimez,  silence  et  halte-là 
Devant  Cornélia  sa  mère  !...  Car  Dieu  l'a. 

VIDALINC 

Qu'il  veuille  que  parmi  les  modernes  actrices 
Son  exemple  n'ait  point  laissé  d'imitalrices  ! 
Du  reste  en  voici  deux  qui  peuvent  en  trois  mots 
Nous  rendre  confiance  et  soulager  nos  maux. 

(Sérafina  et  Léonarde  sortent  de  l'auberge.  Vidalinc  met  le  chapeau 
à  la  main.  Vallombreuse  se  retire  à  droite.) 


SCENE  VIII 

VALLOMBREUSE,  VIDALINC,  LÉONARDE, 
SERAI?!  N  A 

SÉRAF1NA,  à  Léonarde. 

Hâtons-nous,  il  me  faut  deux  heures  en  moyenne 
Pour  me  bien  costumer.  Triplons  le  pas,  doyenne. 

LÉONARDE,  vojant  Vidalinc  qui  s'approche  par  grands  cercles  et  saluant. 

Délriple-le  plutôt  !  un  épervier  d'amour 

Plane  sur  toi,  ma  belle...  Il  resserre  le  tour... 

Il  va  fondre  !...  Sens-tu  comme  son  vol  surplombe  ! 

VIDALINC,  à  SéraQua. 

Madame... 
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LEONARDB 

11  a  fondu  !...  Bals  de  L'aile,  colombe  ! 

VIDAUNC 

Je  suis  le  chevalier  de  Vidalinc.  Vingt  ans. 
Voulez  vous  accepter  le  bras  que  je  vous  tends, 
Car  la  rue  est  déserte  et  la  ville  est  peu  sûre  ? 
N'eus  m'avez  t'ait  au  cœur  une  rude  blessure 

Et  dont  vos  yeux  ont  seuls  le  doux  médicament  ! 

SÊRAFINA,    coquette. 

Êtes-vous  sans  maîtresse  ? 

VIDALINC  lui   prend  le  bras. 

Ides- vous  sans  amant  ? 

[Ha  sortent   eusomli'c.) 


SCÈNE   IX 

\  A  l.l.d. M  BREUSE,    LÉONARDË 
Léonarde  \.i  pour  rejoindre  Sérafina,  Yallombreuse  l'arrête.) 


VALLOMBREUSE 

In  instant.  Vous  ave/.,  la  vieille,  une  ticure 
Us      proxénélique  et  de  fort  bon  augure, 
Et  je  voudrais  jaser  avec  vous  sur  ee  banc. 

LEONARDK,  mettant  sou  capuce. 

Seigneur,  permettez-moi  d'enfiler  ee  caban, 
Car  voici  le  serein.  Je  suis  sujette  au  rhume. 
Ainsi  que  vous  voyez  !  .. 
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VALLO.MBRECSE,  tirant  une  bourse. 

J'ai  là  contre  la  brume, 
Certains  caramels  d'or  réputés  souverains. 
Goûtez  en  ! 

(11  lui  jette  de  l'or.) 

LÊONARDE 

Que  n'ont-ils  même  effet  sur  les  reins  ! 
Lorsque  mon  lumbago  me  monte  à  la  cervelle, 
Je  n'entends  plus. 

(Elle  se  frotte  l'oreille.) 

YALLOMBREUSE,  redoublant. 

Ceux-ci  sont  contre  la  gravelle. 

LÊONARDE 

Pourquoi  n'en  fait-on  pas,  en  ces  jours  dépravés, 
Qui  guérissent  du  mal  d'amour  que  vous  avez  ? 
N'est-ce  pas  grand'pitié  que  de  beaux  gentilshommes 
Souffrent  pour  les  oiseaux  volages  que  nous  sommes, 
Et  qu'on  en  voie  encor  s'arracher  les  cheveux 
Qui  n'auraient  qu*à  paraître  et  qu'à  dire  :  je  veux  ! 
Ah  !  dans  mon  jeune  temps,  vous  m'auriez  bien  surprise 
De  me  montrer  quelqu'un  dont  je  ne  fusse  éprise, 
Et  l'on  ne  pleurait  pas  longtemps  sur  mon  lapis  ! 
Sachez-le,  jeunes  gens,  la  chose  mise  au  pis, 
Toute  femme,  —  bourgeoise  ou   vilaine,  —  marquise, 
Comtesse  ou  vicomtesse.  —  est  d'avance  conquise, 
Si  l'on  y  met  le  temps,  —  Léonarde,  —  et  le  prix  ! 
Désignez-moi  la  vôtre  et  calmez  vos  esprits  ! 

VALLOMBREUSE,  hautain. 

Je  n'ai  point  l'habitude,  antique  prelin taille, 
D'user  de  ces  moyens,  bons  pour  la  valetaille 
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Ou  pour  les  vils  pourceaux  du  culte  épicurien, 
Et  je  n'achète  pas  les  cœurs  que  j'ai  pour  rien  ! 

Lto.NAKDK,  effrayée. 
Que  me  voulez-vous  donc  ? 

VALLOMBREUSE 

Un  nom.  Comment  s'appelle 
Votre  jeune  ingénue?  Allons,  vite. 

LÉONARDE 

Isabelle. 

VALLOMBBBBSE 

Merci.  Bonsoir. 

(Il  tourne  les  talons.) 

LÉONARDE,  le  rappelant. 

Monsieur!  Reprenez  vos  ducats. 
Les  garder,  ce  serait  les  voler  en  tel  cas. 
Isabelle  n'est  pas  pour  vous.  Je  le  regrette, 
Car  à  votre  couronne  il  faudrait  celte  aigrette. 

VALLOMBREUSE,  retenant. 

Vous  dites  '! 

LÉONARDE,  lui  tendant  la  bourse. 

Reprenez. 

VALL0MBREU5J 

Expliquez- vous. 

LÉONARDE 

Ergo... 
Ah  !  monsieur,  qu'il  est  dur  d'avoir  un  lumbago! 
Ergo,vous  dissipez  votre  argent  et  vos  peines. 
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Cette  serrure  est  close.  On  n'entre  plus  !  Les  pênes 
Discordent  de  leurs  clefs  ;  on  a  mis  le  verrou. 

VALLOMBREUSE,  avec  une  autre  Lioursc. 

Ne  fait-on  pas  encor  des  crochets...  au  Pérou? 

LBONARDE 

Le  meilleur  n'en  vaut  rien,  même  pour  emi  vous  l'offre, 
Quand  le  trésor,  seigneur,  est  déjà  pris  au  coffre. 

VALLOMBREUSE 

Elle  aime  ? 

LEoN A RUE 

A  tout  malheur  on  peut  s'hahituer  ! . . . 

VALLOMBREUSE.  menaçant. 

Mais  un  homme  pourtant..,  cela  peut  se  tuer  !... 

(I/'onanle  recule  épouvantée.) 

Quel  qu'il  soit,  il  est  mort  !  Croyez-en  une  épée 
Qui  dans  aucun  duel  ne  s'est  jamais...  trompée. 

LÉONARDE 

Un  duel,  avec  lui?  C'est  un  comédien. 

VALI.UMLREL'SE 

Alors,  je  vais  le  faire  abattre,  tel  un  chien  ! 

(Il  siffle .  Malartic  parait .  ) 

LÉOXARDE 

Mais  vous  êtes  le  diable  !  ' 

VALLOMBREUSE 

On  le  dit,  ma  commère. 

(Léouarde  s'enfuit.) 
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SCÈNE    X 
V  A  L  LO  M  B  R  E  U  S  E,  M  A  L  A  R  T I  C 

VALLOMBREUSE 

A  l'œuvre,  Malartic. 

MALARTIC 

Quel  en  est  le  sommaire  ? 

VALLOMBREUSE 

Un  histrion  me  gêne.  Il  entrave  le  goût 
Que  j'ai  pour  sa  maîtresse. 

MALARTIC 

On  le  jette  à  l'égout, 


Ficelé,  sans  adresse. 


VALLOMBREUSE 


On  peut  aller  moins  vite. 
La  mort  d'un  baladin  est  chose  qu'on  évite. 

MALARTIC 

Basque,  Azolan,  Labriche  et  mes  Périgourdins, 
Bàtonnistes  charmants,  peuvent,  sous  leurs  gourdins, 
Laisser  demi-vivant...  ou  demi-mort  voire  homme? 

VALLOMBREUSE 

Demi-vivant  suffit. 

MALARTIC 


Le  paillasse  se  nomme 
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VALLOMBREUSE 

Je  l'ignore. 

MALART1C 

N'importe.  Il  demeure  '? 

VALLOMBREUSE 

Cherchez  ! 

MALARTIC,   regardant  l'auberge. 

C'est  généralement  ici  qu'ils  sont  perchés. 
Mais  le  nom  de  la  dame  '? 

VALLOMBREUSE 

Ah  !  s'il  faut  tout  vous  dire  ! . . . 

(11  recule  au  fond.) 

MALARTIC.  fièrement. 

Votre  Excellence  a  tort  d'y  dépenser  tant  d'ire  !... 
Le  coup  est  de  province  et  ne  vaut  pas  l'argent. 
D'ailleurs,  nous  savons  tout,  d'hier,  par  un  sergent. 
Parfois  devant  un  pot  le  moins  bavard  jacasse  : 
Votre  histrion  remplit  les  rôles  de  Fracasse. 
Ils  vont  sortir  tous  deux,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Innocemment!...  c'est  une  affaire  de  deux  sous  ! 

VALLOMBREUSE 

Je  vais  donc,  de  Paris,  mander  maître  Lampourde  ! 

MALARTIC 

C'est  grave  alors  '? 

VALLOMBREUSE 

Voilez  votre  lanterne  sourde. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   XI 
MALARTIC,   DES   SPADASSINS 

MALARTIC,  aux  spadassins. 

Psitt!...  Dans  les  murs!  Etquand  je  marcherai,  marchez! 

(Il  s'enfonce  dans  la  nuit.   Zerbine  et  Liamlrc  sortent  de  l'auberge.) 


SCENE  XII 

ZERBINE,    LÉANDRE 
ZERBINE,  au  bras  de  Léandre,  qui  butte. 

Quels  manches  de  balais  avez-vous  enfourchés, 
Léandre?  Vous  buttez  à  chaque  pas  !  —  Courage. 

LÉANDRE 

Je  trouve  que  Poitiers  manque  un  peu  d'éclairage. 

(Us  sortent  au  fond.  Paraissent  Sigognac  et  Isabelle.' 


SCENE  XIII 
SIGOGNAC,   ISABELLE 

SIGOGNAC,   au  bras  d'Isabelle. 

Le  doux  moment,  madame,  et  que  de  bonheur  j'ai 
A  tenir  sur  mon  bras  votre  bras  engagé 
Dans  cette  obscurité  favorable  aux  timides  !... 
Un  reflet  du  couchant  dore  vos  cils  humides  ; 
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Votre  souffle  léger  fume  comme  l'encens 

Dans  le  brouillard  du  soir  qu'il  embaume  —  et  j'en  sens 

Flotter  autour  de  moi  la  volupté  discrète  !... 

Quel  bel  ordre  préside  à  ce  que  Dieu  décrète, 

Et  comme  j'étais  fait  pour  vous  —  et  vous  pour  moi  ! 

ISABELLE 

Je  vous  en  prie,  ayez  égard  à  mon  émoi. 
Je  vous  écoute  trop  ;  rendez-moi  le  silence. 

SIGOGXAC. 

Oh  !  comme  votre  cœur  garde  sa  vigilance 
Et  que  vous  êtes  sage  où  je  voudrais  vous  voir 
Moins  sûre  du  chemin  qu'indique  le  devoir  ! 
Souvent  la  question  se  pose  à  ma  détresse  : 
M'aimez-vous  ? 

ISABELLE,    tendrement. 

Trop  déjà  pour  être  ta  maîtresse. 
Mais,  voyez  donc.  Je  crois  que  nous  sommes  suivis. 

SIGOGXAC,  vojant  les  spadassins. 

Calmez-vous.  J'aide  quoi  tenir  le  vis-à-vis. 

(Il  lire  son  épée.) 

Mon  épée  est  fort  bonne  et  dans  un  temps  prospère 
C'est  celle  qu'Henri  Quatre  a  donnée  à  mon  père. 

(Il  met  l'épée  à  la  main,  offre  le  bras  à  Isabelle  et  s'en  va  au  fond. 
Les  spadassins  Sortent  dos  murs  et  les  suivent.) 

Dérobez-vous,  fuyez.  A  peine  hors  du  cours 
Je  vous  aurai  rejointe...  Ah  !  marauds  ! 

ISABELLE 

Au  secours! 

(Combat.) 


ACTE  DEUXIÈME 


Le  foyer  du  théâtre  d' lié  rode  dans  le  jeu  de  paume  de  Poi- 
tiers. Ce  foyer  a  été  improvisé  sur  la  scène  même  et  derrière 
le  rideau  qui  masque  la  salle,  avec  des  paravents,  des  ten- 
tures, des  tables  et  des  chaises,  au  milieu  même  des  décors  de 
la  jiièce.  On  voit  ces  décors  à  l'envers,  et  la  rampe  de  chan- 
delles. Tableau  très  pittoresque.  Les  lo'jettes  où  les  comédiens 
s'habillent  sont  faites  de  paravents  bas  au-dessus  desquels  ils 
peuvent  passer  la  tête.  La  première  à  oauche  est  occupée  par 
Sérafina,  l'autre  ù  droite  par  Zerbine ;  plus  loin  celle  de 
Léumlre  et  celle  de  Scapin. 


SCENE  PREMIERE 

SÉRAFINA,  VIDALINC,  dans  la  logette  de  droite,  ZER- 
BINE  et  LÉON  A  RUE,  dans  celle  de  gauche.  LÉ  AND  HE. 
derrière  un  paravent,  à  droite.  SCAPIN.  derrière  l'autre, 
à  gauche.  Ils  s'habillent  pour  la  comédie. 

SÉRAFINA.  à  Yidalinc  qui  lui  tient  un  miroir. 

Monsieur  de  Vidalinc,  il  vient  de  m'apparoir 
Que  vous  ne  savez  pas  présenter  un  miroir; 
Le  vôtre  oscille  ainsi  que  piège  aux  alouettes 
Et  me  montre  à  la  fois  huit  ou  dix  silhouettes  !... 

VIDALINC,  galamment. 

Ma  main  obéissait  à  mes  regards  distraits 

Qui  m'en  montrent,  à  moi,  mille  de  vos  attraits. 
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ZERlilNE,  à  Léonarde  qui  la  coiffe. 

Charmant  !...  c'est  Alcindor  avec  sa  Cydalise 
Et  j'entends  mon  marquis  quand  il  madrigalise  ! 

SCAP1N,  derrière  le  paravent. 

Il  madrigalisa  '? 

ZERBINE 

Que  voulais-tu  qu'il  fit 
Dans  l'intervalle?... 

SGAP1N 

Bon  !  Ta  parole  suffit  ! 

(11  parait,  sa  tète  passe  au-dessus  du  paravent.) 

Et  dans  un  autre  coin  de  ce  château  comique 
Léandre  à  la  marquise  enseignait  la  mimique  ! 

LÉANDRE,  passant  la  tête. 

Scapin,  je  n'admets  pas  qu'on  gausse  là-dessus, 
Devant  des  étrangers  surtout!.  . 

(Il  désigne  Vidalinc .  ) 

SCAPIN 

C'est  un  lapsus  ! 
Au  lieu  de  l'enseigner...  tu  l'apprenais  !  Méprise 
N'est  pas  crime.  D'ailleurs  que  l'on  fume  ou  qu'on  prise, 
C'est  toujours  du  tabac  qu'on  absorbe.  Le  point 
Est  d'en  avoir...  du  bon  ! 

LÉANDRE 

Nous  n'en  manquâmes  point, 
Et  puisque  tu  nous  mets,  Scapin,  sur  la  matière, 
Es-tu  point  connaisseur  en  fait  de  tabatière, 

(Il  en  montre  une.) 
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Et  ne  saurais-tu  point  estimer  au  carat 
Celle-ci,  que  revêt  un  étui  nacarat 
Et  qui  me  semble  d'or,  rehaussé  de  rocailles  ? 
Comment  appelles-tu  ces  brillants  ? 

SCAPIN 

Des  écailles  ! 

(On  rit.) 

LÉANDRE,  vexé. 

C'est  donc  qu'une  marquise  est  un  poisson  de  mer  ! 

SCAPIN,  haussant  les  épaules. 

Tiens  !  prête-moi  du  blanc  et  ne  sois  point  amer. 

(Us  rentrent  derrière  leurs  paravents.) 

SÉRAFINA,  à  haute  voix. 

Mais  ne  dirait-on  pas  que  cet  autre  Joconde 
Vient  d'user  jusqu'au  tuf  les  mines  de  Golconde, 
Et  que  sa  tabatière  a  ruiné  du  coup 
L'art  de  l'orfèvrerie,  en  France,  et  le  bon  goût  ! 

(A  Vidalinc,  en  minaudant.) 

Attestez,  chevalier,  qu'il  en  reste  aux  vitrines, 

Des  diamants  !  Ou  bien  nous  masquons  nos  poitrines  ! 

(Vidalinc  prend  son  chapeau.) 

Vous  me  quittez  ? 

VIDALINC 

Le  temps  d'obéir,  je  reviens. 

(Il  sort.  Sérafina  le  reconduit  en  causant.) 
ZERBIXE,  à  Léonarde. 

Cette  Sérafina,  qu'elle  est  forte  ! 

LEONARDE,  L'habillant. 

Conviens 
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Qu'elle  a  raison.  C'est  toi  la  sotte,  qui  gaspille 
Tous  les  biens  où  l'amour  posa  son  estampille, 
Ta  gaîté,  ta  santé,  ton  charme  et  cent  appas 
Qui  sont  des  capitaux  !  Tu  ne  les  places  pas. 
Ton  cœur  s'ouvre  au  soleil  ainsi  que  l'anémone 
Et  donne  son  parfum,  comme  l'on  fait  l'aumône, 
A  qui,  je  le  demande  ?  à  ce  jeune  grigou 
Qui  te  laisse  partir  sans  une  perle  au  cou  ! 

(Zerbine  rit.) 

Ris  !  j'ai  fait  comme  toi,  car  notre  art  nous  enivre  ! 
J'aimais  pour  le  plaisir  d'aimer,  j'aimais  pour  vivre  ! 
Oh  !  que  je  m'en  repens  !  C'est  par  les  diamants 
Qu'on  se  souvient  plus  tard  du  nom  de  ses  amants, 
La  mémoire  s'emplit  où  s'emplit  le  bagage 
Et  je  n'ai  même  pas  à  te  prêter,  sur  gage, 
La  pierre  précieuse  aux  reflets  assassins 
Qui  chanterait  si  bien,  ma  fille,  entre  tes  seins. 

ZERBINE,  sortant  de  sa  logette. 

Bast!  Tels  qu'ils  sont,  ils  sont,  Léonarde,  et  sans  pierre! 

SCAPIN,  sortant  habillé  du  paravent. 

C'est-à-dire  que  j'en  cligne  de  la  paupière, 
Et  que  c'est  un  problème  où  je  demeure  coi, 
Voire  la  langue  aux  chiens,  de  comprendre  pourquoi 
Ton  marquis,  géomètre  expert  en  hémisphères, 
Te  rejette  au  milieu  des  pauvres  mammifères  ! 

ZERBINE 

Me  rejette?...  Gageons  ton  œil  contre  un  œillet 
Qu'il  est  au  premier  rang  de  l'orchestre. 

SGAPIN,  regardant  par  une  fente  du  rideau. 

Il  y  est! 
18 
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ZF.RBINE 

Mon  cher,  si  je  voulais,  je  le  conduirais  paître, 

Ce  fils  de  saint  Hubert,  pléthorique  et  champêtre, 

Qui  m'a  tenue  au  fond  d'un  pavillon  sous  bois 

Dix  jours,  sans  me  lâcher  le  petit  bout  des  doigts, 

Et  je  lui  mangerais  dans  la  main  sa  fortune. 

Ce  que  je  suis  pour  lui,  c'est  cent  femmes  en  une, 

Moi,  si  l'on  veut,  et  puis  tous  mes  rôles  en  moi. 

Tous  ces  types  rêvés  qui  sont  de  mon  emploi 

Et  que  je  réalise  aux  clartés  des  chandelles, 

Il  les  poursuit  en  moi  comme  il  me  cherche  en  elles: 

L'illusion  lui  donne  et  lui  borne  l'amour. 

Je  m'en  suis  convaincue  au  dixième  jour, 

Et,  comme  je  manquais  de  costumes  propices, 

Je  reviens  en  chercher  dans  la  boîte  aux  épices. 

SCAPIN 

Tu  seras  donc  toujours  folle  ? 

ZERB1NE 

Jusqu'au  trépas  ! 
Mais  avec  tout  cela  le  baron  ne  vient  pas. 

LE  PÉDANT,  entrant. 

Je  viens  d'aller  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  rue  ! 
Dire  que  l'on  se  presse  est  faible,  Ton  se  rue 
Au  contrôle.  Le  brave  Hérode  est  sur  les  dents  ! 
Tout  Poitiers  veut  entrer  !  On  a  trois  accidents 
De  voitures,  déjà  !  La  salle  est  si  remplie 
Que  l'on  ne  pourrait  pas  y  glisser  une  plie  ! 
Ecoutez-les.  C'est  oemme  un  transport  au  cerveau 
Qu'ils  ont  pour  le  début  du  capitan  nouveau  ! 
Oncque  ne  vis  depuis  le  pauvre  Matamore 
Pareil  enthousiasme,  ou  ne  m'en  remémore  ! 
Où  donc  est  le  baron  ? 
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SCAPIN 

Nous  ne  l'avons  point  vu. 

LE  PÉDANT 

Ni  nous. 

ZERBINE 

Il  nous  suivait,  Léandre  et  moi. 

SÉRAFINA 

Pourvu 
Qu'aucun  malheur  ne  soit  tombé  sur  Isabelle  ! 

LÉANDRE 

Le  tire-laine  ici  (leurit  par  ribambelle  ! 

SCAPLN 

Elle  était  avec  lui  ?  Rien  à  craindre,  en  ce  cas. 

LE  PÉDANT 

Par  saint  Alipantin,  mais  ils  n'arrivent  pas  ! 
L'heure  avance.  Six  coups  vont  sonner  à  l'horloge. 

HÉRODE,  en  haut. 

Yolande  de  Foix  vient  d'entrer  dans  sa  loge. 
Commençons  ! 

SCAPIN 

Commençons  quoi  ?  Point  de  capitan  ! 
Point  d'Isabelle  !  A  moins  d'arrêter  au  mitan 
La  pièce,  et  le  peut-on  ? 

HÉRODE,  pensif. 

Cette  absence  est  très  grave, 
Je  crains  un  guet-apens. 

(A  Scapin.) 
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Viens,  j'ai  besoin  d'un  brave. 

(Au  Pédant.) 

Toi,  fais  l'annonce  et  gagne  un  quart  d'heure. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  ISABELLE 

ISABELLE,  se  précipitant. 

Au  secours  ! 
Ils  sont  quatre  ! 

HÉRODE 

De  quel  côté. 

ISABELLE 

Tout  près  du  cours. 

(Hérode  et  Scapin  sortent.) 

ZERBINE,  à  Isabelle. 

Mais  qu'est-ce  ? 

ISABELLE 

Une  embuscade,  à  cent  pas  du  théâtre  ! 
Il  m'a  crié  :  Fuyez  !  Je  m'en  charge  !...  Mais  quatre 
Contre  lui  seul  ! 

LE  PÉDANT 

Armés  ? 

ISABELLE 

Oui. 

LÉANDRE 

De  quoi  ? 
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ISABELLE 

De  bâtons. 
Il  a  fondu  sur  eux,  sans  voir,  presque  à  tâtons, 
L'épée  haute  !  Des  corps  ont  chaviré  dans  l'ombre. 
Ah  !  j'aurais  dû  rester,  et  j'ai  comme  un  remords... 

HÉRODE,  entrant  avec  Scapiu,  puis  Sigognac. 

Nous  sommes  arrivés  trop  tard  !... 

SCAPIN 

Ils  étaient  morts  ! 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  SIGOGNAC 

ISABELLE,  courant  à  Sigognac. 

Vous  n'êtes  pas  blessé  ? 

SIGOGNAC,  lui  prenant  la  main. 

Moi  ?  Quelle  enfant  vous  êtes  ! 
Vous  n'avez  point  eu  peur,  voyons,  de  ces  mazeltes, 
Ignorant  l'A  B  C  de  l'art  du  guet-apens  ! 
Pauvres  diables  ! 

SCAPIN 

Ils  vont  l'apprendre  à  leurs  dépens 
Cet  art  !...  deux  par  les  reins  et  deux  par  les  bedaines. 
Les  premiers  dans  la  boue,  à  jambes  rebindaines, 
Et  les  seconds  sur  la  borne  à  califourchon  !... 
C'est  ce  que  l'on  appelle  un  beau  coup  de  torchon  ! 

HÉRODE 

Nous  le  célébrerons  après  la  comédie, 

Ce  soir.  Mais  au  retard  il  faut  qu'on  remédie. 

18. 
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Vite,  baron,  montez  vous  habiller  !  J'entends 
Le  public  réclamer  la  toile.  11  n'est  que  temps. 

SIGOGNAC 

Ne  pouvez -vous,  Hérode,  oublier  ma  noblesse 
Et  ne  plus  m'appeler  baron  ?  J'ai  la  faiblesse 
De  me  croire  un  artiste,  ici,  bon  ou  mauvais  ! 

HÉRODE 

Eh  bien  !  va  t'habiller,  camarade. 

SIGOGNAC 

J'y  vais. 

(11  sort  avec  le  Pédant  , 
HÉRODE,  à  Isabelle. 

Et  toi,  ma  chère  enfant  !  Mais  qu'a-t-elle  ?  Elle  pâme  ! 
Zerbine!...  Léonarde!... 

(Zerbine  et  Léonarde  s'empressent  autour  d'elle.) 
ISABELLE 

Ah  !  l'embuscade  infâme  ! 
Quatre  contre  un  !  Ce  sont  des  choses  que  défend 
L'honneur  !  Je  suis  brisée  ! 

(Hérode  la  reçoit  dans  ses  bras.) 

HÉRODE 

Écoule,  chère  enfant, 
Tu  l'aimes  ?  Tu  te  sens  digne  de  lui  !  Mérite 
Par  un  courage  égal,  que  le  péril  irrite 
Et  centuple,  ce  cœur  de  brave  !  Tu  gémis 
De  cette  lâcheté  qui  met  quatre  ennemis 
Devant  un  seul  ?  Eh  bien,  derrière  cette  toile, 
Sous  le  lustre  embusqués,  comme  à  la  belle  étoile, 
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Quinze  cents  assassins  t'attendent  !...  Fuiras-tu  ? 
Comme  il  a  sa  douleur,  notre  art  a  sa  vertu  : 
Tu  faiblis  sous  les  coups  que  le  malheur  t'assène  ? 
Tu  pleures,  mets  du  fard,  et  va  sourire  en  scène. 

ISABELLE 

Vous  me  rendez  la  force  en  me  rendant  la  foi. 

Je  demande  un  quart  d'heure  au  plus  long.  Laissez-moi 

Seule  avec  Léonarde  et  sonnez  la  bataille. 

SERA  F  IN  A 

Seule,  ici?...  Mais,  ma  chère,  où  voulez-vous  qu'on  aille? 

Il  nous  faut  un  foyer  pour  recevoir  les  gens 

De  qualité,  tous  ces  connaisseurs  indulgents 

A  qui  le  privilège  est  dû,  selon  l'usage, 

De  venir  saluer  l'étoile  de  passage. 

J'en  attends  quelques-uns.  Peut-on  tenir  sa  cour 

Dans  la  rue  et  traîner  ses  robes  dans  la  cour  ? 

Votre  pudeur,  je  pense,  est  assez  garantie 

Par  le  triple  châssis  de  toile,  et  l'apprentie 

Peut  en  passer  par  où  nous  -passons  toutes  trois. 

On  n'est  pas  à  l'hôtel  du  Marais  ! 

ISABELLE 

Non,  je  crois  ! 

(Tumulle  du  public.) 

LÉANDRE 

Le  parterre  est  houleux  et  la  salle  se  gâte. 

HÉRODE 

A  l'heure  du  pétrin,  tout  le  monde  à  la  pâle. 

(A  Supin  ) 

Toi,  parle  au  peuple  ! 

{A  Zerbine.) 
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Toi,  décroche  le  jambon 
A  musique.  Tu  sais  en  racler  !  Il  est  bon 
Qu'en  ce  danger  commun  Sérafina  se  risque, 
Puisqu'elle  est  habillée?  à  danser  la  morisque. 
C'est  d'ailleurs  son  triomphe. 

(Zerbine  décrochant  la  guitare.) 

ZERB1XE 

Attrape  ! 

HÉRODE 

Allons  !  presto, 
En  scène  !...  Va,  Scapin.  Je  frappe  du  marteau. 

(Il  frappe.  A  Isabelle.) 

Cela  te  laisse  un  peu  de  temps,  mais  l'intermède 
Est  court.  Dépèche-toi. 

(Il  sort  derrière  lui.) 

ISABELLE 

Soyez  tranquille.  On  m'aide. 

(Elle  se  recule  avec  Léonardc.) 

HÉRODE 

Je  vais  de  mon  côté  donner  un  coup  de  main 
Au  baron. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   IV 
ISABELLE.    LÉONARDE.  puis   VALLOMBREDSE 

ISABELLE,  assise  dans  sa  logette. 

Voulez-vous  me  passer  le  carmin  ? 
Je  tremble  encor  !  Qu'on  est  faible  ! 
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LEONARDE,  lui  passant  le  carmin. 

Quand  on  commence 
Mais  l'oreille  se  fait  ensuite  à  la  romance, 
Et  l'on  se  bronze. 

ISABELLE 

A  quoi,  Léonarde  ?  aux  dangers 
De  ceux  qu'on  aime  ? 

LÉONARDE 

Autant  qu'à  ceux  des  étrangers. 

ISABELLE 

A  voir  tuer  celui  qu'on  aime  on  s'habitue  ? 

LÉONARDE,  en  l'habillant. 

Qu'il  se  laisse  tuer  par  l'autre  ou  qu'il  le  tue, 
C'est  tout  un,'  s'il  en  reste,  ô  nature  !  Il  ne  sert 
Que  d'avoir  encor  faim  quand  passe  le  dessert  ! 
Naïve  qui  te  plains  !  Tu  manges  ton  pain  d'orge  ! 
La  femme  bat  son  plein  quand  pour  elle  on  s'égorge. 
C'est  le  point  culminant  de  la  route,  mon  chat  ! 
Après  vient  le  partage  et  puis  c'est  le  rachat  ! 
Hélas  !  J'irais  tranquille  et  sans  lâcher  ma  fiole 
Dans  une  ville  à  sac  au  moment  où  l'on  viole. 
Et  du  diable  !  si  dans  le  pillage  mon  cœur 
Aurait  à  distinguer  le  vaincu  du  vainqueur  ! 

ISABELLE 

Vraiment  à  vous  ouïr,  Léonarde,  on  a  honte 
De  son  sexe,  et  le  rouge  au  visage  me  monte  ! 
Gardez  pour  vous,  madame,  ou  pour  Sérafina 
Ces  traits  pervers  que  l'art  de  corrompre  affina  ; 
Ils  s'émoussent  sur  moi.  Je  ne  suis  pas  du  nombre 
De  celles  que  l'on  vend  et  qui,  filles  de  l'ombre, 
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Dans  les  jardins  d'amour  font  flèche  de  tout  bois. 
Que  faites-vous  de  vos  souvenirs  ? 

LÉONARDE,  buvant  à  une  fiole. 

Mais...  j'y  bois  ! 

ISABELLE 

Allez-vous-en.  Je  puis  m'habiller  toute  seule. 

LÉONARDE 

Mon  doux  Jésus  !  Que  la  passion  rend  bégueule  ! 

(Apercevant  Vallombreusc.  ) 

Vous  ! 

VALLOMBREUSE,  lui  donnant  de  l'argent. 

Silence  et  filez  ! 

(Il  va  s'accouder  au  paravent .  ) 

ISABELLE 

Qu'est-ce  donc  qu'ils  ont  tous 
A  vouloir  m'arracher  mon  bonheur  !  ah  !  jaloux  ! 
Oui,  je  l'aime,  il  est  beau,  fier,  doux,  noble  et  superbe. 
Je  l'aime  !• 

(Apercevant  Vallombreuse  dans  la  glace.) 

Qui  va  là  ? 

VALLOMBREUSE,  gaiment. 

C'est  le  serpent  sous  l'herbe  ! 

ISABELLE 

Je  ne  vous  connais  pas.  D'où  tenez-vous  le  droit 
De  pénétrer  ici  ? 

VALLOMBREUSE 

Le  mot  n'est  pas  adroit. 
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J'entre  partout,  du  droit  que  l'on  a  quand  les  portes 
S'ouvrent  devant  vos  pas,  toutes  grandes,  si  fortes 
Fussent-elles,  et  si  closes  !  Je  suis  chez  moi 
En  tous  lieux,  excepté  devant  vous  et  le  roi, 
Madame,  car  je  passe  à  travers  les  serrures  !... 
Mais  continuez  donc  à  mettre  vos  parures. 

ISABELLE 

Que  voulez-vous? 

VALLOMBREUSE 

Vous  voir.  Faut-il  clore  les  yeux 
Parce  que  le  soleil  resplendit  dans  les  cieux  ? 

ISABELLE 

Monsieur,  je  ne  sais  pas,  n'ayant  point  l'art  du  monde, 

Ce  qu'il  faut  qu'une  femme  entreprise  réponde 

Au  galant  qu'elle  veut  évincer  sans  affront, 

Et  pour  trouver  les  mots  je  n'ai  pas  l'esprit  prompt  ; 

Mais  je  parle  à  quelqu'un  de  noble  et  chez  qui  vibre 

La  lyre  de  l'honneur.  Or  je  ne  suis  pas  libre. 

VALLOMBREUSE 

C'est  Minerve  qui  chante  en  Vénus  Astarté. 

ISABELLE 

Je  croyais  m'exprimer  avec  plus  de  clarté. 

J'aime  quelqu'un,  monsieur.  Vous  êtes  gentilhomme. 

VALLOMBREUSE 

Quel  est  l'heureux  Paris  qui  fit  tomber  la  pomme 
D'une  pareille  main  et  qui  n'en  mourut  pas? 

ISABELLE 

Ah  !  vous  êtes  l'auteur  du  guet-apens  ! 


324  THEATRE  D'EMILE  BERGERAT 

VALLOMBREUSE 

Plus  bas. 
Il  vit  encore  ! 

(Isabelle  sort  de  la  loge  terrifiée.    Sigognac  parait  en  capilan  avec 
Hérode). 

Mais  quelle  aimable  colère 
Vous  embrase,  et  quel  vent  de  tempête  accélère 
Le  flux  et  le  reflux  de  vos  seins  irrités? 
Vagues  de  lis  et  de  roses,  vous  méritez 
Qu'une  mouche  y  navigue  ainsi  qu'une  trirème  ! 

(Il  pique  une  mouche  dans  la  boite,  et  veut  la  poser  sur  la  poitrine 
d'Isabelle.) 

SIGOGNAC.  lui  saisissant  le  bras. 

Mademoiselle  met  ses  mouches  elle-même  !... 

VALLOMBREUSE,  furibond. 

Cet  homme  m'a  touché  le  bras  !  Il  est  perdu. 

(Applaudissements  dans  la  salle.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  VIDALINC,   SÉRAFINA,  DR  BRUYÈRES 
et  ZE R BIN E,  puis  tous  L  E  S  C OM  É  D I  E  N  S 

Y1HAL1NC,  ramenant  SéraGna. 

Ah  !   quel  succès,  madame,  et  comme  il  vous  est  dû  ! 
Vous  nous  fites  des  cieux  descendre  Terpsychore  ! 

DE  BRUYÈRES,  à  Zerbine  qu'il  enlace  amoureusement. 

Traîtresse  ! 

VALLOMBREUSE 

Venez  tous  et  qu'il  en  vienne  encoFe  ! 
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VIDALINC 

Qu'a  donc  le  duc  ?  Il  est  livide. 

VALLOMBREUSE,  Lors  de  lui. 

Baladins, 
Paillasses,  bateleurs,  dignes  de  tous  dédains, 
De  tous  mépris  et  bons  pour  la  roue,  un  des  vôtres 
Va  mourir  !  Vous  pouvez  dire  vos  patenôtres  ! 
Cet  être,  votre  égal  ou  de  même  acabit, 
A  de  son  doigt  abject  effleuré  mon  habit!... 
Qu'on  l'écrase  et  que  les  chiffonniers  dans  leurs  hottes 
Piquent  ce  que  mes  gens  en  garderont  aux  bottes  ! 

SIGOGNAC,  se  démasquant. 

Jeune  homme  qui  parlez  de  tuer  à  plaisir 
Comme  le  grand  Sophi  de  Perse  à  son  vizir 
Ou  bien  comme  un  enfant  cruel  à  sa  poupée, 
11  m'avait  semblé  voir;  à  vos  flancs  une  épée  ! 

VALLOMBREUSE 

Un  duel  avec  vous  ?  à  quelle  arme  ?  au  sifflet, 
Vil  histrion  ! 

SIGOGNAC,  à  de  Bruyères. 

Marquis,  veuillez  donc,  s'il  vous  plaît, 
Dire  à  ce  joli  fat  qui  je  suis  et  qu'il  tâche 
De  défendre  sa  vie.  et  puis  qu'il  est  un  lâche, 
En  cinq  lettres,  ayant  insulté  sans  danger 
Une  femme  que  j'aime  et  que  je  vais  venger  ! 

I1  lire  sou  épée.] 

VIDALINC,  a  Sigognac. 

Monsieur,  si  vous  l'aimez,  adieu  l'épithalame  ! 
Vallombreuse  est  sans  pair,  notre  première  lame. 

19 
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S. 

DE  BRUYÈRES,  a  Yallombreusc. 

Mon  cher  duc,  vous  avez  devant  vous  l'héritier 
Des  Sigognac.  Il  vous  le  cède  d'un  quartier 
Et  ses  aïeux,  auprès  des  miens,  en  Terre  Sainte 
Entrèrent  les  premiers  dans  la  céleste  enceinte. 

VALLOMBREÛSE 
Vous  vous  portez  garant,  de  Bruyères  ? 

DE  BRUYÈRES 

Garant, 
Et  témoin.  Le  baron  est  de  plus  mon  parent. 

(Bruit  dans  la  salle.) 

VALLOMBREUSE 

C'est  bien  ;  finissons-en  tout  de  suite,  et  sur  place 

SIGOGNAC 

J'allais  vous  en  prier,  car  le  public  se  lasse. 

VALLOMBREUSE 
Monsieur  de  Vidalinc,  vous  êtes  mon  second  ? 

VIDALLNC 

^Toujours  duc,  et  partout. 

DE  BRUYÈRES,  aux  comédiens. 

Retirez-vous  au  fond. 

(Le  duel  commence.) 

UÉRODK 

0  Dieu  des  braves  gens,  au  nom  du  long  martyre 
De  sa  mère,  défends  cette  enfant  ! 

VIDALINC,  à  part. 

Comme  il  tire  ! 
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VALLOMBREUSE 

Touché.  C'est  sans  exemple. 

(Il  vacille,  Vidalinc  le  reçoit.) 

VIDALINC,  emmenant  Vallombi-euse. 

Où  trouver  un  peu  d'eau? 

SIGOGNAC,  à  Isabelle. 

Madame,  votre  injure  est  lavée. 

SGAPIN 

Au  rideau  ! 

(On  lève  le  rideau.   On  voit  la  salle  pleine  de  monde.  Sigognac  remet 
son  masque  et  entre  eu  scène.) 

SIGOGNAC,  en  scène. 

«  Oui,  je  rêve,  Clindor,  et  ne  saurais  résoudre 

«  Lequel  je  dois  des  deux,  le  premier,  mettre enpoudre, 

«  Du  grand  Sophf  de  Perse  ou  bien  du  grand  Mogor  ! 

Si'APIN,  en  Clindor. 

«  Eh!  de  grâce,  monsieur,  laissez-les  vivre  encor!  » 


ACTE  TROISIÈME 


.1  Paris.  Le  cabaret  du  Radis-Couronné,  sur   le  Pont-Neuf. 
Le  soir  commence  à  tomber  à   la  scène  V,   et   la  lune  paraît 

derrière  ht  statue  if  Henri  IV  que  l'on  aperçoit  sur  son  lerre- 
plein.par  une  très  large  baie  qui  sert  de  grand* porte t  au  fond, 
au  cabaret.  Décoration  pittoresque,   tonneaux,   tables,  etc.    I 

la  hauteur  d'un  étage,  une  galerie  en  bois  avec  sa  rampe,  cir- 
cule autour  de  la  salle,  desservant  les  clin  mines  îles  voya- 
geurs. Elle  communique  arec  la  scène  par  un  petit  escalier,  a 

droite,  sous  lequel  est  une  parte  cachée.  Au  lever  du  rideau. 
divers  types  de  la  population  du  Vont-Neuf  vont,  viennent,  boi- 
vent et  mangent.  A  droite,  une  cheminée  de  rôtisseur  embra- 
sée, où  tournent  îles  broches  d'oies  et  poulardes  que  des  mar- 
mitons arrosent .  Grande  animation. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

A  gauclie,  HÉKODE,  SCAPIN  et  L E  PÉDANT,,  attablés; 
.1  droite.  M  A  LA  11  1'  1  C,  dormanl  sur  une  table.  I.  É  A  N  D  li  E. 
attablé  au  fond,  avec  AGOSTI.N,  L'AUBERGISTE  DU 
KAD15-C0UR0NN  É,  CH1QUITA,  endormie  sous  une 
table. 

L'HOTELIER 

11  est  debout,  vêtu  il»  costume  blanc  traditionnel,  devant  sa  rôtisserie,  à 
droite,  le  visage  enflamma  par  le  brasier,  et  brandit  une  iardoire.  Il  inter- 
pelle les  marmitons  el  les  servantes  qui  vont,  -viennent,  se  démènent,  se 
bousculent  et  lui  apportent  ce  qu'il  réclame.] 

La  cannelle  !...  Les  quatre  épices  !...  La  muscade  !... 

Une  barde  de  lard  ! 

(Il  arrête  un  marmiton.) 
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Toi,  resle  en  embuscade 
Auprès  de  ce  coulis  qui  se  met  en  courroux. 

(A  un  autre.) 

Saupoudrez  ce  jambon  !  Allongez-moi  ce  roux  ! 
Qu'on  batte  six  blancs  d'œufs  ! 

(A  un  autre,  qu'il  prend  par  l'oreille.) 

Or  ça,  le  gâte-sauce, 
Faut-il  s'agenouiller  pour  que  l'on  nous  exauce  '? 
Ce  court-bouillon  languit!...  Du  vinaigre,  à  foison  ! 
Dépêehons. 

(A  d'autres.) 

Prosecteurs,  dépecez  cet  oison  !... 
Arrosez  la  poularde  et  débrocbez  le  râble  ! 

(A  un  aulre.) 

Tu  m'as  laissé  brûler  l'andouille,  misérable  ! 
Et  lu  veux  devenir  rôtisseur?  Élourneau  ! 
Tu  n'es  pas  même  bon  à  conduire  un  fourneau. 
Va  me  chercher  un  verre  et  descends  à  la  cave 
Avec  les  sommeliers,  ta  place  est  là  ! 

LE  PÉDANT 

J'en  bave  ! 
Rien  d'aussi  beau  jamais  ne  délecta  mes  yeux 
Que  ce  chef  homérique  et  comparable  aux  dieux 
Qui,  mêlant  la  grandeur  des  gestes  aux  paroles, 
Mené  toute  une  armée  à  l'ost  des  casseroles  ! 
Vous  représentez-vous  Annibal  autrement  "? 

SC A  PIN 

Il  n'en  put  différer  que  par  l'accoutrement  ! 

(In  arracheur  de  dents  débouche1  sur  le  Pont-Neuf  suivi  d'un  compère 
qui  se  lient  la  joue  à  pleines   mains  cl    geint.) 
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L'ARRACHEUR  DE  DENTS,  au  compère  qui  le  suit. 

Non,  monsieur,  non,  souffrez  de  douleurs  excessives  ! 

Criez  !  Jurez  !  Ayez  l'enfer  dans  les  gencives... 

Les  dentistes  ne  sont  pas  rares  à  Paris, 

Moi,  je  n'arrache  pas  les  dents,  je  les  guéris! 

Je  ne  puis  rien  pour  vous  !  Les  hommes  de  science 

Tels  que  moi  sont  plus  fiers  !  Ils  ont  leur  conscience  ! 

Ils  savent  qu'il  existe  un  élixir.  —  Mais  chut!... 

Qu'une  goutte,  monsieur,  sur  vos  lèvres  en  chût. 

Vous  mâcheriez  du  fer  avec  la  dent  malade 

Aussi  facilement  qu'un  trognon  de  salade. 

Bonjour!  non,  non,  le  baume  est  trop  coûteux  pour  vous, 

Car  il  coûte  la  somme  immense  de  deux  sous  ! 

(Il  disparait  suivi  du  compère.) 

SCAPIN,  montrant  la  foule  qui  suit  le  charlatan. 

Voyez-les  !  Dans  une  heure  il  n'aura  plus  de  baume 
A  vendre.  Ah  !  ce  Paris,  comme  l'esprit  l'empaume  ! 

HÉRODE 

Enfin,  nous  y  voilà,  chers  amis,  en  ce  lieu 
Formidable  et  charmant  où  l'artiste  est  un  dieu, 
Et  nous  y  voilà  tous  —  ou  presque  tous  —  au  centre, 
Sur  le  Pont-Neuf!... 

LE  PÉDANT 

On  peut  se  déboucler  le  ventre 
Et  se  dédommager  des  longs  jeûnes  !  Mangeons  ! 
J'avalerais  des  bœufs  !... 

SCAPIN 

Et  moi,  des  esturgeons  ! 

(Ils  mangent  et  boivent.) 
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MALARTIC,  à  sa  table. 

Attention  !  Ce  sont  mes  fils  de  Melpomène  ! 

Mais  je  n'aperçois  point  le  jeune  phénomène 

Qui  m'a,  dedans  Poitiers,  si  fortement  roué 

Que  j'en  ai  pour  ma  vie  à  rester  enroué  ! 

Dormons  du  coin  de  l'œil  en  attendant  Lampourde  ! 

(Il  se  rendort.) 

SCAPÏN,   à  Hérode. 

Or  çà,  dans  quelle  auberge  as-tu  commis  la  bourde 
De  nous  loger  ?  Pour  nous  c'est  bien  tout  ce  qu'il  faut, 
Mais  les  femmes  ? 

HERODE,  désignant  le  premier  étage. 

Elles  ont  quatre  chambres  là-haut, 
Très  décentes  !...  Et  puis,  la  maison  est  célèbre 
Pour  ses  jambons  du  Tibre  et  pour  ses  vins  de  l'Ebre, 
Et  comme  chef  de  troupe,  il  serait  erroné 
De  vous  descendre  ailleurs  qu'au  «  Radis-Couronné  !  » 
Enfin,  l'autre  raison  vient  de  notre  escarcelle. 

LE  PÉDANT,  la  bouche  pleine. 

Scapin,  si  tu  n'as  rien  contre  cette  sarcelle, 
Goûtes-en  !...  Cet  oiseau,  dans  son  jus  dégourdi, 
Me  réconcilierait  avec  le  vendredi  ! 

HÉRODE,  regardant  au  fond. 
(Entre  Lampourde.) 

Oh  !  penchez-vous  pour  voir  le  nez  carnavalesque 
Qui  vient  d'entrer,  tirant  un  visage  burlesque, 
Comme  un  navire  au  port  cingle  de  l'éperon. 

SCAPIN 

Si  j'étais  un  Callot  ou,  plus  humble,  un  Scarron, 
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Soit  que  je  dessinasse  ou  bien  que  j'écrivisse, 
Je  peindrais  celle  cape  en  barbes  d'écrevissc, 
Ce  torse  rouge,  ces  gigantesques  fémurs 
D'écbassier  famélique,  à  passer  sur  les  murs 
D'une  seule  enjambée,  et  ces  bras  en  spirales 
Propres  à  remonter  l'horloge  aux  cathédrales  ! 
Quel  modèle  pour  un  capilan  ! 

HÉRODE 

C'en  est  un  ! 


SCÈNE   II 
Les  Mêmes,   LA  M  POUR  DE 

LAMPOURDE  entre  el  va  lentement  s'asseoir  à  la  table  de   Malarlic   qtf*il 

frappe  du  poing  pour  appeler. 

Une  pipe  de  Flandre,  un  tison,  du  petun 
Et  des  cartes  !... 

(Il  s'assied.) 

MALARTIC 

C'est  toi  ?  Je  commençais  un  somme  ! 
Tu  le  décides  '?... 

LAMPOURDE 

Oui.  La  fortune  m'assomme  ! 
Je  n'ai  plus  un  liard.  L'enfer  coalisé 
S'acharne  contre  moi...  J'avais  réalisé, 
Par  mon  travail,  de  quoi  vivre  un  mois  de  mes  rentes 
Honnêtement,  avec  des  femmes  suggérantes  !... 
Les  dés  ne  veulent  point.  Je  reprends  mon  oulil. 
Donc,  Malarlic,  causons.  De  quoi  retourne-t-il  '.' 
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MALARTIC 
C'est  très  simple  :  d'un  homme  à  rayer  de  la  liste 
De  tes  contemporains. 

LAMPOURDE 

Je  suis  spécialiste  ! 
Mais  le  métier  m'ennuie.  On  ne  rencontre  plus 
Que  des  lâches  sans  âme,  énervés  ou  perclus. 
Mauvais  gladiateurs,  qui  parent  par  la  tierce 
Quand  il  faudrait  parer  par  la  quarte,  et  qu'on  perce 
Aussi  facilement  qu'on  embroche  un  dindon  ! 
C'est  stupide  !  On  a  l'air  d'un  assassin  !... 

MALARTIC.  lui  versant   à  boire. 

Pardon, 
Tu  ne  bois  pas  î 

LAMPOURDE 

Toujours  !  Mais  j'attendais  ton  offre. 
Je  suis  bien  élevé. 

MALARTIC.  posant  un  sac  sur  la  table. 

Tu  peux  puiser  au  coffre, 
Et  le  client  est  bon  !  Quant  à  l'homme,  voici 
Le  personnage  et  son  portrait  en  raccourci. 
Il  m'a,  seul,  —  tu  m'entends,  —  la  semaine  dernière, 
Culbuté  trois  amis  et  jeté  dans  l'ornière. 
En  outre,  il  a  blessé  presque  mortellement 
Le  duc 

LAMPOURDE 

De  Vallombreuse  !  Allons  donc  ! 

MALARTIC 

Tellement 
Que  je  dirais,  —  n'était  mon  horreur  pour  l'axiome  — 
C'est  la  meilleure  épée  —  après  toi  —  du  royaume. 

10. 
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l.AMPOURDE 

Tu  dis  qu'il  a  blessé  mon  élève  ? 

MALARTIC 

Je  dis 
Blessé. 

l.AMPOURDE 

Blessé? 

MALARTIC 

Blessé. 

I. AMPOLT.DE 

C'est  son  De  profundis  ! 
Ouel  homme  est-ce? 

MALARTIC 

Un  acteur  bouffon.  Mais  il  excipe 
Du  titre  de  baron  ! 

l.AMPOURDE 

J'en  ai  cassé  ma  pipe  ! 

MALARTIC 

Alors  tu  prends  le  sac  ? 

LAMPOIKDH 

Il  le  faut  bien!...  Mais  on 
Te  le  tuerait  pour  rien  !...  A  plus  forte  raison!... 
Pourtant,  si  je  le  prends,  qu'est-ce  donc  qui  te  reste? 
Pyladeen  pareil  cas  partage  avec  Oreste, 
Partageons. 

MALARTIC 

Garde  tout.  J'ai  mon  lot.  Le  client 
Fait  coup  double...  Mon  rôle  assez  humiliant, 
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Est  d'enlever  à  l'homme  à  qui  l'on  te  députe 
Sa  maîtresse,  tendron  que  le  duc  lui  dispute. 

LAMPOl'RDE 

Où  dois-je  travailler? 

MALARTIC 

Ici. 

LAMPOL'RDE 

Comment? 

MALARTIC 

C'est  clair. 
Dans  cet  hôtel  garni. 

LAMPOLRDE 

Fi  !  J'exerce  en  plein  air  ! 
Des  veuves  que  je  fais,  il  me  faut  pour  tribune 
L'œil  de  Dieu  ! 

MALARTIC 

Tu  n'auras  que  celui  de  la  lune. 

LAMPOLRDE 

La  porte  ouverte  alors  ? 

MALARTIC 

C'est  entendu. 

LAMPOURDH.  à  l'aubergiste. 

Deux  œufs. 

CHIQUITA 

Ces  hommes  sont  méchants,  j'aurai  les  yeux  sur  eux. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,    LÉANDRE,    AGOSTÙN,    L'AUBERGISTE, 

puis   CIIIQU1TA 

LÉANDRE,  a   Agostin. 

Seigneur  caballero,  le  tour  est  impossible  ! 
Il  veut,  sur  celle  porte,  en  manière  de  cible, 

(S'adressanl  au  groupe  des  comédiens.) 

Mettre  un  enfant  à  la  dislance  de  dix  pieds 
Et  prétend  le  sertir  depuis  la  tète  aux  pieds 
D'un  nimbe  de  poignards  !... 

AGOSTIN 

Comme  un  saint  d'une  gloire. 
Que  gagez-vous  '.'... 

LÉANDRE 

Bouteille  ! 

L'AUBERGISTE. 

Et  moi,  par  saint  Magloire, 
Mon  patron,  j'en  veux  être,  et  j'ajoute  à  l'enjeu 
La  couchette  et  le  droit  de  pique  au  pot-au-feu. 

AGOSTIN 

C'est  dit? 

LÉANDRE  ET  L'AUBERGISTE 

Oui, 

AGOSTIN,  appelant 

Cbiquita  ! 
(Ghiquita  sort  de  sous  une  table  où  elle  dormait.) 
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La  fillette  au  collier  ! 


HERODE 

C'est  l'enfant  de  Bohême, 

LE  PÉDANT 

Parbleu,  c'est  elle-même. 

AGOSTIN,  à  Chiquita. 

Sur  la  table.  Debout.  Ouvre  les  bras  en  croix. 

LÉANDRE,  effrayé. 

Arrêtez  !  Il  suffit!...  Je  paie  et  je  vous  crois. 

SÇAP1N,  de  sa  place. 

Ferme  les  yeux  au  moins  ! 

CHIQUITA 

Pourquoi  ?  Je  le  regarde  ! 

LÉANDRE 

Non  !  Non  !  C'est  un  spectacle  inhumain. 

AGOSTIN,  la  navaja  au  poing. 

Prenez  garde. 
Ne  bouge  plus. 

(Il  lance  la  navaja.) 

MALARTIC 

Dans  les  cheveux,  au  ras  du  front  ! 

LAMPOURDE 

Mais  vois  cette  gamine  !  Elle  leur  fait  affront 
Par  son  courage  ! 
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AGOSTIN,  lançant  d'autres  poignards,  il  annonce  les  coups. 

Aux  flancs  !  à  l'épaule  !  à  la  taille  ! 
Aux  bras  !  à  la  cheville  !  aux  doigts  ! 

CHIQUITA,  sautant  de  la  table. 

Pas  une  entaille  ! 
Voyez  et  constatez,  messieurs. 

(Applaudissements.   Elle  fait  d'un  côlé  le  tour  des  tables   et    Agostin 
de  l'autre.) 

l.AMI'OIRDE.  à   Cliiquita. 

C'est  très  gentil. 
Comment  t'appelles-tu  moricaude? 

CHIQUITA 

Plait-il  ? 

MALARTIC 

Quel  regard!  Assieds-toi  !  Mange! 

CHIQUITA 

Je  suis  repue. 

LAMPOURDE 

Puise  au  moins  dans  ce  sac.  C'est  de  l'or. 

CHIQUITA 

Non,   il  pue 

AGOSTIH;  à  i:hiquita. 

Ton  repos  est  payé  par  l'enjeu  des  paris. 
Monte  dormir.  Je  vais  au  travail...  dans  Paris. 

(11  sort.  Cliiquita  monte  par  l'escalier  aux  chambres  et  disparait  dans 
l'une  d'elles  ) 
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I.WirnCRDE.   la  regardant   monter. 


C'est  d'Espagne  que  nous  arrivent  ces  traînées. 
On  se  demande  à  quoi  servent  les  Pyrénées  ! 


SCÈNE  IV 

IIÉKODE,   SCAPIN.   LE   PÉDANT.   LAMPOUKDE 
il  A  LA  R  TIC.    L'AUBERGISTE 

SCAPIN 

Notre  ami  le  baron  ne  revient  pas  du  quai  ! 
Ce  n'est  pas  bien  prudent.  Il  peut  être  attaqué, 
La  berge,  au  bord  du  fleuve,  étant  le  réceptacle 
De  tous  les  sacripants. 

HÉRODE 

Mais  aussi  quel  spectacle 
Que  celui  de  la  Seine  après  le  couvre-feu  ! 
J'y  hantais  autrefois,  et  je  vous  fais  l'aveu 
Qu'au  temps  où  je  levais  du  poing  une  futaille 
Je  descendais  souvent  y  proposer  bataille, 
Le  soir,  aux  plus  râblés  de  ces  coupe-jarrets 
Qui  guettent  la  pratique  au  coin  des  cabarets. 
C'était  charmant  !...  Après  ces  victoires  fougueuses 
On  était  couronné  de  pampres  par  des  gueuses  ! 

SCAPIN 

Tu  n'irais  plus  ? 

BÉROBB,  uiqiu.-t. 
Pourquoi  ? 


310  THÉÂTRE  D'EMILE   BERGERAT 

SCAPIN,  indiquant   Lampoorde  et    Malarlic, 

Des   présages  mauvais!, 
Je  crains  le  Yallombreuse...  Enfin  vas-y. 

HÈRODE 

J'y  vais. 
Il  ri  nie  sort .) 


SCENE    Y 

Les  Mêmes,  moins  H  É  R  0  D  E 

MAI.ARTIC 

Dirige  ton  regard,  sans  lâcher  la  cruchelte, 
Lampourde.  dans  le  sens  où  je  tends  ma  fourchette  ! 
Que  vois-tu  ? 

LAMPOURDE 

Le  Pont-Neuf  ! 

MAI.ARTIC 

Et  sur  le  pont  '.' 

LAMPOURDE 

D'al 

Le  soleil  disparu  :  puis,  devers  l'autre  bord. 
La  lune  en  chasse  avec  sa  meute  de  cerbères 
Dans  le  scintillement  poudreux  des  réverbères. 

MALARTIC,  se  levant. 

Est-ce  tout  ? 

LAMPOURDE,   se    levant. 

Par  Castor  et  son  ami  Pollux  ! 
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Que  de  bourgeois  bravant  ces  aslresimpollus  !... 
J'en  rougis  ! 

malartr: 
Va  toujours  ! 

LAMPOURDE 

Une  Génovéfine 
Passe  modestement  sous  la  porte  Dauphine, 
Au  milieu  de  truands,  de  malandrins  tordus, 
Guls-de-jalte,  bancals  et  monstres  éperdus 
Ayant  le  nez  au  dos  et  l'œil  au  péritoine. 
Une  tentation  de  monsieur  saint  Antoine  ! 

MALARTIC 

Continue. 

LAMPOURDE 

Un  gaillard,  que  j'estime  Gascon 
A  son  air  de  marcher  au  niveau  du  balcon, 
S'arrête,  les  regarde,  et  rit  de  leurs  vacarmes. 

malartr; 

Observe-le,  Lampourde  !  Il  est  ton  maître  aux  armes  ! 
Bonne  chance  !  A  demain.  A  moins  que  !...  Car  alors 
Nous  ne  nous  verrions  plus  que  là-haut  ! . . . 

LAMPOURDE 

Tête  et  corps  ! 
C'est  à  tuer  pour  rien  i   va-l'en,  ou  bien  qu'il  vienne  ! 

MALARTIC 

A  ta  commande  donc  ;  moi,  je  vais  à  la  mienne. 

(Us  sortent.  L'angélus  sonne.) 
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SCÈNE  VI 
SCAPIN,   BLAZIUS,   L'AUBERGISTE 

L'AUBERGISTE 

Voici  le  couvre-feu,  messieurs.  Je  dois  fermer. 
L'ordonnance  est  récente,  il  faut  s'y  conformer. 

LE  PÉDAXT 

Indique-nous  la  chambre,  et  gare  si  tu  bronches, 
Où  nous  allons  tous  deux  tonitruer  des  bronches! 

L'AUBERGISTE 

Entrez  ici.  Bonsoir. 

(Ils  entrent  à  gauche.  L'aubergiste  pousse  la  porte,  met  la  barre, 
puis  il  siffle.  Léouurde  apparaît  au  haut  de  la  galerie  et  descend 
vivement.) 

SCÈNE  VII 

L'AUBERGISTE,   LÉONARUE 

L'AUBERGISTE 

C'est  fait.  Ils  sont  bouclés  ! 

LÉONARUE,  lui  remettant  un   portefeuille. 

Voici  le  prix  de  votre  auberge.  Où  sont  les  clés  "? 

L'AUBERGISTE,  les  lui  donne. 

Pour  acheter  sur  pied  une  auberge  vivante 
Celui  que  vous  servez  est  riche  ! 
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LÉOXARDE 

Je  m'en  vante. 
Au  large,  et  le  secret,  ou  bien  vous  êtes  mort  !... 

L'AUBERGISTE 

Je  n'y  tiens  pas,  madame. 

LÉONAfiDE 

Et  vous  n'avez  pas  tort. 

(L'aubergiste  sort.) 


SCÈNE  VIII 

L'AUBERGISTE,   SIGOGNAC,  IIÉRODE 
LAMPOURDE 

L'AUBERGISTE 

Vous  rentrez  à  propos.  Je  fermais.  L'Angélus 
Vient  de  sonner. 

(Il  sort.) 
HÉRODE,   à  Sigognac. 

Eh  bien  ? 

SlonGXAC 

Les  livres  qu'on  a  lus 
Ne  donnent  qu'une  idée  imparfaite  et  confuse 
De  ce  Paris,  bouilloire  où  ^Univers  infuse  ! 
Il  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  j'en  savais, 
Et  cependant  c'est  lui  tel  que  je  le  rêvais  ! 
On  n'y  fait  point  un  pas  sans  que  l'on  reconnaisse 
L'idéal  de  cité  bâti  dans  sa  jeunesse. 
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Je  m'y  sens  étranger  comme  on  se  sent  chez  soi. 
C'est  bien  le  paradis  terrestre,  fors  le  roi  ! 

HÉRODE 

Vous  le  viles  '.' 

SIGO  INAI 

Hélas  !  Est  ce  là  notre  sire  '.' 
Un  fantôme  d'enfant  au  visage  de  cire. 
Aux  yeux  mornes,  idole  étrange  de  l'ennui. 
Lui,  le  fils  d'Henri  quatre,  et  notre  maître,  lui  ! 
Cet  avorton  qui  passe  au  fond  de  ce  carrosse, 
Immobile,  lugubre,  enfantin  et  féroce, 
C'est  l'être  aux  pieds  duquel,  nobles,  nous  nous  courbons! 
Avec  quels  capucins  nous  fait-on  des  Bourbons'.' 


SCENE   IX 

LAMPOURDE,    SIGOGNAC,   HÉRODE 

Lampourde  a  tiré  la  cape  de  Sigognac  qui  dégaine.    LampourJe  en 

fait  autant.    Il>  se  niellent  en  garde. 


LAMPOURDE 

Compris  !  C'est  justement  ce  que  je  voulais  dire. 
Mais,  permettez  d'abord,  monsieur,  je  n'ai  point  d'ire 
Contre  vous...  Mais  on  m'a  payé  pour  vous  tuer  : 
Voici  l'argent  !  à  moins  de  le  restituer  ?... 

S1GQ0NAC 

Vous  venez  de  la  part  du  duc  de  Vallombreuse  ? 

LAMPOURDE 

Il  parait  ! 
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SIGOGNAC 

Compliments,  sa  maison  est  nombreuse. 

LAMPOL'RDE,  montrant  Hérode. 

Monsieur  est...  nos  témoins? 

HÉRODE 

Je  suis  fort  amateur, 
Et  si  vous  permettez  ! 

(Il  s'assied  sur  les  degrés  de  la  statue.) 

LAMPOURDE 

Gomment  donc  !  trop  flatteur! 
Nous  commençons. 

SIGOGNAC 

Quand  vous  voudrez. 

Ils  engagent  le  fer.) 

LAMPOURDE 

Bonne  parade. 
Principes  excellents. 

SIGOGNAC 

Merci,  mon  camarade. 

LAMPOL'RDE 

Bien  !  A  vous  celle-ci. 

(!1  se  fend.) 

Peste! 

SIGOGNAC 

A  vous  celle-là  ! 
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LAMPOUKDE,  parant. 

Diable  !  Voyons  !  Bravo  !  qui  vous  la  révéla  ? 
Je  m'en  croyais  le  seul  professeur. 

SKiOCXAi: 

Certain  Pierre, 
Mon  valet,  très  expert  aux  choses  de  rapière. 
Voici  l'un  de  ses  coups. 

L.V.Mi'OUKDE,  parant. 

Il  est  prodigieux  ! 
En  plein  jour,  j'y  passais.  Je  ne  dois  qu'à  mes  yeux 
De  chat,  familiers  au  reflet  des  ténèbres, 
De  n'être  point  parti  pour  les  rives  funèbres. 
Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  serrer  la  main. 

HÉRODE 

En  avez-vous  assez'? 

I.AMPOURDE 

Qui,  moi?  Jusqu'à  demain. 

HÉRODE,  montant  l'escalier. 
Pardon,  je  vais  chercher  des  dames. 

LAMl'OURDli 

Bonne  idée  ! 
Charmante  !  La  querelle  est  toujours  mieux  vidée 
Devant  l'objet  !  Allez  !  Faut-il  attendre  ? 

HÉRODE 

Non  ! 

(U  monte  chez  Isabelle.) 
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LAMPOURDE,  à  Sigognac. 

Monsieur,  je  vous  le  dis,  sans  savoir  votre  nom, 
Depuis  Paraguantes,  mon  maître,  et  Girolame, 
Je  n'avais  pas  encor  frotté  pareille  lame  ! 
Vous  vivriez  cent  ans  si  je  n'existais  point. 
En  garde,  s'il  vous  plaît,  et  votre  épée  au  poing  ! 
Monsieur,  voici  le  fruit  de  mes  longues  études 
Et  je  le  recommande  à  vos  sollicitudes. 

(Il  se  fend  Je  toute  sa  longueur.  Sigognac  l'ait  sauter  son  épée.) 


Désarmé  !...  moi  !. 


LAMPOURDE 

SIGOGHAC 

Ramasse. 


LAlIPOlHPK 


Tuez-moi  ! 


A  quoi  bon  '?  C'est  fini  ! 


SIGOGNAC 


Te  tuer? 


LAMPOURDE 

Tuez-moi  donc  ! 

SIGOGNAC 

Nenni  ! 
J'ai  d'un  trait  incorrect  commis  la  peccadille. 


Lequel  ? 


LAMPOURDE 
SIGOGNAC,  montrant  la  statue  d'Henri  IV. 

J'avais  le  roi  dans  mon  jeu  ! 

HÉRODE,  amenant  Isabelle. 

Viens,  ma  fille. 
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VALLOMBREUSÉ,  à  gauche. 

La  partie  est  perdue. 


SCÈNE  X 

SIGOGNAC,    VALLOMBREUSE.    ISABELLE, 
HÉRO.DE,    SCAPIN,    LE   PÉDANT.    LAMPOURDE 

LAMPOURDE,  un  sac  à  la  main. 

Un  mot,  monsieur  le  duc, 
Un  viaduc  qu'on  coupe  est-il  un  viaduc? 
Un  tronc  est-il  un  tronc  si  l'on  n'y  peut  rien  mettre  ? 
Et  le  maître  qui  trouve  un  maître  est-il  un  maître  '! 
Non.  J'ai  trouvé  le  mien.  N'étant  pas  un  voleur, 
Je  vous  rends  votre  sac  qui  m'a  porté  malheur, 
Car  on  peut  dire  tout  de  Jacquemin  Lampourde, 
Qu'il  est  friand  des  dés,  du  sexe  et  de  la  gourde, 
Mais  l'on  ne  peut  pas  dire,  et  c'est  le  point  urgent, 

(Il  jette  l'argent  aux  pieds  de  Vallombreusé.) 

Qu'il  ait  jamais  volé  la  pratique  ou  l'argent! 

VALLOMBREUSE,  poussant  le  sac  du  pied. 

Je  ne  le  savais  pas  si  bon  jurisconsulte! 

(Lamnourdc  sort.) 


SCÈNE  XI 
Les   Mêmes,  moins  LAMPOURDE 

SIGOGNAC,  à  Vallombreusé. 

Vous  ne  bondissez  pas  sous  l'insulte  ! 
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VALLOMBREUSE 

L'insulte, 
Quand,  pareille  à  la  boue,  elle  gicle  d'en  bas, 
Est  de  celles  que  brosse  un  valet  sur  les  bas; 
On  ne  la  lave  pas  soi-même  ;  à  des  ilotes 
On  les  jette,  et  l'on  va  remplacer  ses  culottes. 

SIGOGNAC 

D'honneur,  je  crois  rêver  lorsque  je  vous  entends  ! 

11  faut  que  la  noblesse  ait  depuis  quelque  temps 

Changé  de  lois,  de  mœurs  et  d'histoire?  J'estime 

Que  d'une  illusion  je  dois  être  victime 

Et  que  vous  n'êtes  pas  le  vrai  porte-pennon 

De  la  race  des  preux  dont  vous  souillez  le  nom  ! 

Ventre-saint-gris,  cousin,  je  sors  de  ma  province. 

De  cette  Cour,  dont  ma  fierté  seule  m'évince, 

Mais  où  je  peux  paraître  au  moins  à  vos  côtés, 

Je  ne  sais  rien  sinon  que  vous  m'en  dégoûtez. 

Ma  foi,  monsieur,  tant  pis  pour  vous  si  vous  en  êtes  ! 

La  noblesse,  mais  c'est  l'élite  des  honnêtes, 

Des  braves  et  des  bons  !  Mon  père  me  l'a  dit, 

Et  vos  yeux  où  l'orgueil  du  vice  resplendit 

Me  laissent  deviner,  sans  pouvoir  m'y  méprendre, 

Que  le  vôtre  a  perdu  son  temps  à  vous  l'apprendre. 

VALLOMBREUSE 

Il  m'a  toujours  appris,  dans  les  pires  malheurs, 
A  ne  point  me  commettre  avec  des  bateleurs. 

HÉRODE,  à  Vallombreuse. 

Vous  le  prenez  sur  vous,  monsieur,  j'en  ai  des  preuves. 

VALLOMBREUSE,   à  HC-rode. 

Et  quelle  est,  s'il  te  plaît,  la  source  où  tu  t'abreuves  ? 

20 
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IIÉRODE 

Si  je  vous  le  disais,  vous  seriez  bien  surpris  ! 
Mais  nous  autres,  manants,  en  butte  à  tout  mépris, 
Quand  nous  prêtons  serment  sur  le  lit  d'une  morte, 
Nous  le  tenons. 

SIGOGNAC,  à  Vallombreuse. 

Monsieur,  veuillez  passer  la  porte. 

VALLOMBREUSE 

Vous  dites?  » 

SIGOGNAC 
Je  vous  dis  :  sortez! 

VALLOMBREUSE 

D'ici  !  Pourquoi  ? 
Mais  vous  êtes  mon  hôte  !  et  l'auberge  est  à  moi  ! 

SIGOGNAC 

Ceci  passe  mesure  et  la  vile  manœuvre 

Est  digne  des  coquins  que  vous  mettez  en  œuvre. 

Ah  !  je  me  tiens  pour  fol  à  mettre  chez  les  fous, 

D'avoir  touché  le  fer  d'un  vilain  tel  que  vous  ! 

Celle  que  vos  désirs  salissent  de  leur  fange 

Est  ma  femme  !  Elle  porte  à  son  front  pur  d'archange 

L.3  cimier  de  baronne  et  les  cigognes  d'or. 

Je  lui  donne  mon  nom,  eL,  s'il  te  reste  encor 

Un  peu  de  cet  honneur  que  le  tien  représente, 

Je  la  prends  par  la  main  et  je  te  la  présente. 

(Présentant  Isabelle.) 

Isabelle,  baronne  et  dame  des  trois  fiefs 

De  Sigognac,  Morsac  et  Gorlès,  dont  les  chefs, 

Vassaux  directs  du  roi,  lequel  seul  les  réclame, 
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Devant  Jérusalem  ont  porté  l'oriflamme. 

Je  te  la  nomme  ici  des  litres  qu'on  lira 

Sur  son  tombeau,  cousin,  quand  elle  y  dormira 

Près  de  moi,  côte  à  côte,  en  discrète  personne, 

La  tête  au  dur  chevet  que  mon  chiffre  écussonne, 

Et  lorsque  ayant  payé  par  la  maternité, 

Avec  sa  part  d'honneur,  son  droit  d'éternité, 

Elle  aura  sous  les  pieds  le  lévrier  fidèle 

De  noble,  de  chrétienne  et  d'épouse  modèle  ! 

Et  ceci  dit,  monsieur,  je  me  tais  —  et  j'attends. 

VALLOMBREUSE 

Cousin,  vousme  parlez  la  langue  que  j'entends. 
J'eusse  abaissé  déjà  l'orgueil  de  ma  couronne 
Ducale,  et  fait  amende  à  la  jeune  baronne, 
Si  parmi  tous  ces  noms  et  ces  titres  anciens, 
Vous  n'aviez  pas  omis  de  m'apprendre  les  siens. 
Isabelle  est  un  nom  charmant  —  mais...  de  baptême. 

ISABELLE 

Ah  !  ne  répondez  rien  ! 

SIGOG.NAG 

Ma  réponse  est  :  je  t'aime. 

VALLOMBREUSE 

Je  regrette,  monsieur,  d'en  rester  sur  le  mot  : 
Quand  on  se  mésallie,  on  le  fait  le  front  haut, 
Et  l'on  ne  cache  pas,  de  peur  qu'on  vous  en  raille, 
L'origine  de  ceux  que  l'on  désencanaille. 
Je  reste  votre  amant,  ma  belle,  invétéré!... 

SIGOGNAC 

Monsieur  le  duc,  pour  ce  mot-là  je  vous  tuerai  ! 
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VALLOMBRÉUSE,  du  seuil. 

Dieu  le  sait,  beau  cousin  ! 

Il  sorl  suivi  de  Lampourdc.) 
HÉRQDE 

Après  celte  algarade 
Il  faut  sortir  du  coupe-gorge.  Camarade, 
Réveillez  nos  amis.  Va  faire  ton  paquet, 
Ma  chère  enfant.  Je  cours  atteler  le  raquet. 

(Sigognac  sort  à  droite,  Hérode  à  gauclie.  Isabelle  va  à  l'escalier. 
Elle  est  saisie  par  des  spadassins,  guidés  par  Malarlic,  enveloppée 
et  enlevée.) 

MALART1G 

De  la  douceur,  messieurs,  c'est  une  femme  et  même 
Une  artiste  ! 

CHIQUITA,   les  suivant. 

Je  la  sauverai  puisqu'il  l'aime. 


ACTE   QUATRIEME 


Une  salle  du  château  de  Vallombreuse.    Vaste   baie  au  fond. 
Portrait  du  prince  de  Vallombreuse. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

ISABELLK.    M.VLARTJC.  assis  à  l'écart,  masqué  dans  son 
déguisement  de  vieil  intendant. 


ISABELLE,  très  agitée,  allant  do-ci,  de-là. 

Où  m'avez-vous  traînée  et  quel  est  ce  manoir 

Sinistre,  environné  d'un  terrible  étang  noir  ?... 

Est-ce  ici  le  Cocyte  et  son  bois  !...  Suis-je  morte 

Ou  vivante  ?...  Oh  !  je  rêve  !...  A  mon  aide  !...  Main  forte  !, 

Assassins,  ravisseurs,  que  me  voulez-vous  tous?... 

[Malartic  tousse.) 

Monsieur,  vous  me  parlez  ? 

MALARTIC 

Non,  c'est  un  peu  de  toux- 

ISABELLE 

Ayez  pitié,  monsieur.  Je  suis  bouleversée  !... 
Dans  l'horrible  forêt  au  galop  traversée 

20. 
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Vous  avez  été  doux  pour  moi,  noble  vieillard. 

Où  suis-je?  Ce  donjon  dressé  dans  le  brouillard, 

Quel  est-il  '?...  Qui  m'arracbe  aux  seuls  êtres  que  j'aime? 

MALARTIC 

Ce  castel  est  très  vieux,  je  le  crois  du  douzième  ! 
Quant  à  voire  indulgent  et  naïf  pronostic... 

(11  se  démasque.) 

Je  suis  un  spadassin,  mon  nom  est  Malarlic  ! 

ISABELLE,  reculant. 

Ah  !  je  comprends  !...  Le  duc  '?... 

MALARTIC 

Une  aimable  folie  ! . .. 
Madame,  vous  avez  le  tort  d'être  jolie. 
Donc  au  mal  qu'on  vous  veut  il  faut  vous  aguerrir  ; 
Il  ne  dépasse  pas  celui  qu'il  doit  guérir  !... 

ISABELLE 

C'est  un  rapt  ! 

MALARTIC,  enjoué. 

C'en  est  un  !  Mais  vous  êtes  experle  !... 
Vous  en  jouez  sur  la  scène,  pour  notre  perle, 
Qui  me  tirent  des  yeux,  tel  que  vous  me  voyez, 
Plus  d'eau,  —  moi  qui  n'en  bois  !  —  que  du  corps  des  noy< 
Or  votre  art  ce  jourd'hui  dépasse  la  pensée  ! 
Ces  pleurs,  ces  cris  d'appel,  la  force  dépensée 
Pour  rompre  vos  liens  sur  ce  cheval,  tandis 
Que  monsieur  votre  amant  nous  courait  sus,  sandis, 
Quelle  scène  et  quel  jeu  !...  Cela  lient  au  génie, 
Et  j'ai  vu  l'idéal  en  fait  d'Iphigénie  ! 

ISABELLE 

Railler  le  faible  est  lâche,  et  vous  l'êtes  ! 
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MALARTIC 

Railler, 
Moi,  quand  j'use  en  bravos  ma  voix...  à  l'érailler, 
Et  mes  mains...  à  saigner  !...  Quand  mon  amour  occulte 
Vous  nimbe  d'une  gloire  et  vous  poursuit  d'un  culte  !... 

ISABELLE,  s"asseyant. 

Pourquoi  donc  faites-vous  le  mal? 

MALARTIC,  naïvement,. 

Pour  de  l'argent  !... 
Je  serais  vertueux  si  j'allais  émargeant 
A  des  caisses  du  bien  pour  la  vertu  fondées  ! 
Je  n'en  connais,  hélas  !  que  de  dévergondées, 
Et  j'y  touche  !...  Le  monde  est  mal  organisé 
Puisqu'il  faut  vivre  avant  d'être  canonisé  !... 
Mais  adieu.  Mes  amis  Piedgris,  Bringuenarilles, 
Tordgueule  et  La  Râpée, — excusez  ces  gorilles 
De  leurs  noms  d'hommes  !  —  sont  à  quelques  pas  d'ici, 
Ei  j'ai  l'ordre  de  les  griser...,  leur  chef  aussi  ! 

(Il  salue.  Fausse  sortie.) 

ISABELLE,  se  levant. 

Encore  un  mot.  Quel  est  ce  portrait? 

(Elle  désigne  du  doigl  le  portrait  du  prince.) 
MALARTIC 

Je  l'ignore. 
Quelque  seigneur  de  cour  ou  quelque  monsignore. 
Nous  ne  voyons  les  grands,  dans  mon  art,  que  masqués  ; 
Mais  la  touche  est  d'un  maître  et  signe  :  Velasquez  !... 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   II 
ISABELLE,  seule,  puis  CHIQUITA 

ISABELLE,  soûle.  Elle  va  au  portrait  du  prince  et  le  contemple. 

Tête  p;ïlc  aux  yeux  noirs,  ou  t'ai-je  déjà  vue  '?... 
De  tout  secours  humain  quand  je  suis  dépourvue, 
Tu  m'apparais  si  calme  et  tes  yeux  sont  si  bons 
Qu'à  mon  anxiété  je  sens  que  tu  réponds. 
Qui  que  tu  sois  dont  l'âme  en  ces  yeux  me  regarde. 
Homme  mort  ou  vivant,  je  me  mets  sous  ta  garde  !. 

(Elle  se  rapproche  du  portrait.) 

Certes  !  je  te  connais.  Tu  m'aimes...  ou  m'aimas  ! 
Ces  cheveux,  sur  lesquels  de  précoces  frimas 
Ont  neigé,  j'ai  senti  la  douceur  de  leurs  boucles  !... 
J'ai  tenu  celte  épée  à  pommeau  d'escarboucles  !... 
Mes  mains  sur  ce  collier  ont  dit  le  chapelet 
Des  jours  bénis,  et.  quand  ma  mère  m'appelait, 
Quelqu'un  que  j'ai  perdu  souriait  ton  sourire  !... 

(Plus  agitée  et  revenant.) 

Si  tu  règnes  céans,  tu  ne  peux  pas  souscrire 
A  ta  honte!...  Portrait  d'aïeul,  je  t'appartiens, 
Et  tu  vas  me  sauver  si  ce  monstre  est  des  tiens  ! 

(Chiquita  parait  à  droite.) 

Chiquita,  tu  descends  du  ciel  ! 
CHIQUITA 

Oui,  c'est  ma  route. 

ISABELLE 

Baisse  la  voix,  j'entends  des  soldats  sous  la  voûte. 
Qui  l'a  menée  ici  ?  Les  bois  sont  pleins  de  loups. 
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CHIQUITA 

Le  carrosse  qui  te  suivait!...  J'étais  dessous. 

ISABELLE 

Mais  comment  es-tu  là?... 

CHIQUITA 

Les  murs  ont  des  voitures 
Quand  des  tuyaux  de  plomb  montent  jusqu'aux  toitures. 

ISABELLE 

Ah  !  brave  enfant  ! 

CHIQUITA 

As-tu  ton  poignard  ? 

ISABELLE 

Je  n'ai  rien. 

CHIQUITA 

Toi,  femme,  tu  n'as  pas  de  poignard  ?...  Prends  le  mien. 

Maintenant  le  voilà  libre  !...  Dans  les  Castilles, 

Au  pays  d'Agostin,  il  n'est  tours  ni  bastilles 

Que  n'ouvre  cette  clef!...  Tue  ou  meurs  !...  Tu  priais? 

Je  t'écoutais  prier  un  tableau  !  —  C'est  niais, 

On  se  défend  !  Veux-tu  que  je  te  le  ramène, 

Moi  seule,  ton  amant  ? 

ISABELLE 

La  tâche  est  surhumaine. 
Tâte  ces  murs  de  grès,  mesure  cet  étang, 
Et  demande  au  soleil  qui  se  couche  où  s'étend 
La  forêt  qui  m'enserre.  Écoute  cette  horde 
De  soudards  avinés... 

CHIQUITA,  montrant  son  lazzo. 

Je  sais  lancer  la  corde, 
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En  cercle,  en  flèche,  en  angle,  en  croix  de  Saint-André. 
Sauras-tu  la  tenir  quand  je  m'y  suspendrai  '? 

ISABELLE 

Qui,  toi  '? 

CHIQUITA 

Silence  ! 

(Elle  va  à  la  baie  du  fond  avec  Isabelle,  et  elle  lui  montre  un  arbre    au 
dehors.) 

Vois  cette  branche  de  hêtre 
Qui  déborde  sur  la  douve. 

(Elle  recule  et  prépare  son  lazzo.  A  Isabelle.) 

Ouvre  la  fenêtre 
Toute  grande.  Reviens  auprès  de  moi.  — 

Elle  jette  le  lazzo  qui  reste  accroché  dans  l'arbre.) 

Je  l'ai!... 

Tirons  ! 

Isabelle  et  Chiquila  tirent  ensemble  sur  la  corde.) 

La  branche  vient.  C'est  mon  chemin  !... 

(Chiquita  se  suspend  à  la  corde  par    les  poignets,  escaladp  la  fenêtre 
et  crie.) 

Olle! 
Tiens  bon  ! 

ISABELLE,  tenant  la  corde. 

Tu  pèses  moins  dans  l'air  que  les  oiselles  ! 

CHIQUITA,  de  la  coulisse. 

Je  suis  dans  l'arbre  !...  Adieu.  Lâche  tout  ! 

(La  corde  disparait,  tirée  au  dehors.) 

(Voix  de  Chiquita. 

J'ai  des  ailes. 
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SCÈNE  III 

ISABELLE,  puis  VALLOMBREUSE 

ISABELLE,  seule,  à  ta  fenêtre. 

L'nrbre  a  repris  sa  place  et  l'enfant  est  loin  ! 

(Entre  Vallombreuse.) 

Lui  !.. . 
11  était  temps! 

VALLOMBREUSE  (costume  du  IIe  acte.) 

Madame,  êtes  vous  aujourd'hui 
Plus  calme,  bien  portante  et  mieux  apprivoisée? 
Mais  souffrez  que  d'abord  je  ferme  la  croisée  ; 
L'humidité  des  bois  est  malsaine  le  soir. 

(Il  ferme  la  croisée,  prend  Isabelle  par  la  main  et  la  fait  redescendre 
en  scène .  j 

ISABELLE 

Que  voulez-vous? 

VALLOMBREUSE 

Causer  !  —  Il  ne  peut  pas  messeoir 
Que  nous  causions  !  D'ailleurs  que  faire  à  la  campagne  ? 

(Il  lui  (end  un  fauteuil;  elle  recule,  et  prend  son  poignard.) 
ISABELLE,  farouche. 

Le  geôlier  au  captif  veut  adoucir  le  bagne!... 

Vous  n'aurez  d'autres  mots  de  moi  que  :  je  vous  hais! 

VALLOMBREUSE      . 

Je  parlerai  donc  seul.  Moi,  je  vous  aime  ! 

(Elle  lève  le  poignard  ;  il  l'arrête.) 
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Ouais  ! 
Apaisez  de  vos  yeux  l'inutile  menace 
Et  soyez  plus  docile  à  mon  amour  tenace. 
Si  détestable  est-il,  ne  pouyez-vous  un  peu 
Prendre  quelque  pitié  de  l'ardeur  de  son  feu  ? 
Les  preuves  que  j'en  donne  offrent  de  quoi  convaincre 
Du  dessein  inflexible  où  je  suis  de  vous  vaincre. 
Mais  je  veux  vous  devoir  à  l'abandon  plus  doux 
Qui  me  fera  tenir  la  victoire  de  vous. 

ISABELLE 

Je  vous  bais  ! 

VALLOMBREUSE 

C'est  dommage. 

ISABELLE 

Et  pis  !  je  vous  méprise  ! 

VALLOMBREUSE 

C'est  fâcheux  !  —  Vous  doublez  l'erreur  d'une  méprise. 

Je  consens  à  la  haine  et  non  pas  au  mépris. 

Je  pourrais  être  vil  si  je  n'étais  épris  ; 

Mais  vous  devez  connaître  au  zèle  que  j'éprouve 

La  haute  probité  d'un  amour  qui  se  prouve. 

ISABELLE 

Et  je  vous  hais  !  Comment  cela  s'explique-t-il  ? 
Voilà  pour  votre  esprit  un  cas  assez  subtil. 

VALLOMBREUSE,  plus  attendri. 

C'est  un  étrange  amour  que  le  mien,  et  moi-même 
Je  n'en  puis  dire  rien,  sinon  que  je  vous  aime  ! 
Mon  sentiment  est  sur  comme  un  fait  absolu: 

(Avec  tristesse.) 
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Il  eût  été  très  doux  si  vous  l'aviez  voulu. 

Mais,  quel  qu'en  soit  l'effet,  vous  en  êtes  la  cause. 

Ne  vous  prenez  qu'à  vous  du  mal  que  je  vous  cause. 

N'en  accusez  que  Dieu  qui  projette  à  plaisir 

Autour  de  la  beauté  son  ombre,  le  désir, 

Et  commande  que  l'une  ait  pour  escorte  l'autre. 

Mon  crime  n'est  pas  mien  si  votre  charme  est  vôtre, 

L'amour  m'absout  du  vol  si  le  trésor  m'est  dû... 

Vous  ne  répondez  rien  ? 

ISABELLE 

Je  n'ai  rien  entendu. 

VALLOMBREL'SE 

Je  vous  inspire  donc  une  horreur  bien  profonde  ! 

Suis-je  un  monstre  hideux  pour  que  l'on  me  confonde 

Avec  les  caïmans,  les  hydres,  les  requins, 

Et  les  fauves  issus  des  sables  africains  ? 

Ne  vous  a-ton  pas  dit  de  quel  fil  d'or  je  tresse 

Les  jours  élyséens  d'une  heureuse  maîtresse  ?... 

Vous  ne  m'honorez  pas  d'un  très  vif  intérêt  !... 

ISABELLE 

J'ai  l'oreille  occupée  aux  bruits  de  la  forêt. 

VALLOMBREL'SE 

Fort  bien,  et  vous  croyez  ouïr  par  intermède 
Le  galop  de  Persée  au  secours  d'Andromède  ? 
Madame,  c'est  le  plus  naïf  de  vos  émois  ! 
Ce  burg  peut  soutenir  un  siège  de  six  mois 
Contre  une  armée,  et  ses  quatre  tours  féodales 
Correspondent  avec  la  mer  par  trois  dédales  !... 
Délaissez  des  espoirs  qui  resteront  leurrés. 

ISABELLE 

Monsieur,  je  crois  en  Dieu  ! 

2J 
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VALLOMBREUSE 

Cependant  vous  pleurez  ! 

ISABELLE 

La  honte  en  est  pour  vous.  Mentir  est  la  dernière  ! 
Vous  m'aimez,  dites-vous,  et  je  suis  prisonnière  ! 
Les  vrais  amants  sont  ceux  qui  mettent  leur  fierté 
A  ne  tenir  un  cœur  que  de  sa  liberté. 
Point  de  fers  pour  l'amour,  sinon  ceux  qu'il  échange. 
Je  suis  aimée  et  j'aime  ainsi. 

VALLOMBREUSE 

J'entends  un  ange, 
Ou  plutôt  un  oiseau  qui  chante  dans  ses  rêls  ! 
S'il  ne  fallait  que  vous  mériter,  j'essaierais! 
Mais,  par  malheur,  un  autre... 

ISABELLE 

Infâme  qui  raisonne 
Son  amour  !  Quand  on  aime  on  n'a  peur  de  personne  ! 

VALLOMBREUSE 

Peur,  moi.  peur?  Je  n'ai  peur  sur  terre  que  de  moi. 

ISABELLE 

Alors  tremblez,  monsieur,  et  rougissez  ! 

VALLOMBREUSE  ' 

De  quoi  ! 

ISABELLE 

D'avoir  mis,  entre  ceux  que  ma  vie  intéresse 
El  votre  épée,  un  mur  lâche  de  forteresse  ! 
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De  m'avpir  bâillonnée  et  jetée  en  un  lieu 
D'où  mes  cris  ne  vont  pas  à  l'oreille  de  Dieu  ! 
De  vouloir  posséder  par  une  embûche  infâme 
Le  misérable  corps  dont  vous  n'avez  pas  l'âme  ! 
Vous  ne  craignez  que  vous,  et  vous  avez  raison. 
Moi.  j'en  frémis  pour  vous  et  pour  votre  maison, 
Et  l'aïeul  que  voilà  va  vous  regarder  faire. 

VALLOMBREUSE 

Le  personnage  auquel  votre  grâce  en  réfère 
Interviendra  trop  tard,  s'il  ne  vient  que  demain. 
Il  soupe  avec  le  roi,  ce  soir,  à  Saint-Germain. 

(Coup  de  feu.) 

Qu'est-ce  là  ? 

ISABELLE 

Sa  réponse. 

VALLOMBREUSE 

Elle  restera  vaine. 
L'amour  est  prévoyant. 

ISABELLE 

Il  l'est  moins  que  la  haine. 
Vous  ne  m'aurez  que  morte  ou  vous  ne  m'aurez  pas, 
Et  je  me  frappe  au  cœur  si  vous  faites  un  pas. 

VALLOMBREUSE 

L'n  arme  !  Le  danger  à  ce  coup  me  rassure  ! 
Je  troque  contre  vous  un  baiser  par  blessure  : 
Il  doit  être  charmant  de  rendre  l'âme  ainsi. 
Et,  quand  au  capitan,  qu'il  vienne! 

SIGOGNAC.  sur  le  balcon. 

Le  voici  ! 
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SCÈNE    IV 

Les   Mêmes,   LES   COMÉDIENS,   MALARTIC. 
LAMI'OURDE,  puis   LES  SPADASSINS,   puis   IIÉRODE 

SIGOGNAC 

Défends  ta  vie  ou  prends  la  mienne  ! 

ISABELLE 

Je  suis  morte  ! 

VALLOMBREUSE 

Emportez  celte  femme  et  verrouillez  la  porte. 

[On  emmène  Isabelle.) 

Je  vois  que  vous  menez  une  troupe.  —  Alors  feu  ! 
Il  faut  passer  sur  moi. 

(Malarlic  vise  les  comédiens.) 

SIGOGNAC 

J'y  passerai,  mordieu  ! 

(Les  comédiens  arrivent  du  balcon.) 
SCAP1N 

Maladroit,  va  ! 

LLAZIL'S 

La  voie  est  assez  incommode. 

LAMI'OURDE 

Je  doute  que  l'usage  en  devienne  à  la  mode. 

LÉANDRE 

Même  au  théâtre. 
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SCAPIN 


Hérode  étant  gros,  fait  le  tour. 
On  entre  comme  on  peut,  seigneur,  dans  votre  tour. 

VALLOMBREUSE 

Mais  à  présent  il  faut  sortir  ! 

BLAZIUS 

Oui,  tout  le  prouve  ! 

VALLOMBREUSE  aux  spadassins. 

Veuillez  précipiter  ces  hommes  dans  la  douve. 

LAMPOURDE 
En  avant. 

SCAPIN 

C'est  pitié  de  voir  comme  ils  sont  gris. 

LE  PÉDANT,  un  genou  sur  Pied-Gris. 

Comment  t'appelles-tu,  mon  pauvre  homme  ? 

PIED-GRIS 

Pied-Gris. 

LAMPOURDE 

A  présent  seyons-nous,  si  l'on  veut  nous  permettre... 
Le  duc  est  mon  élève,  et  le  baron  mon  maître. 

(Duel  entre  Sigognae  cl  Vallomlircuse.) 

Après  ce  coup,  il  faut  faire  un  signe  de  croix. 

VALLOMBREUSE 

Je  suis  touché,  monsieur,  mortellement  je  crois. 
Vous  pouvez  m'achever,  c'est  de  droit. 
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SIGOGNAC,  le  poignard  levé. 

Isabelle  ? 
Ma  femme  ? 

VALLOMBREUSE 

Compliments,  mon  cher,  elle  est  fort  belle. 

SIGOGNAC 
Où  l'as-tu  fait  cacher  '.'  Parle,  ou  meurs. 

VALLOMBREUSE 

Frappe  donc. 

(Son  de  trompe  au  dehors.) 

HERODE,  entrant  do  gauche. 

Arrêtez,  la  voici. 

SIGO  iNAC,  à   Vallombrèuse. 

Dieu  signe  ton  pardon. 
HÉRODE 

Et  le  sauve  à  la  fois  d'un  crime  irrémédiable. 

,\\i 

Mais  qui  donc  la  conduit  ? 

YALLOMBREI  SE 

C'est  mon  père...  ou  le  diable! 
SCÈNE  V 

Les  Mêmes.    LE    PRINCE,    ISAUELLE 
LE  PRINCE,  en  liant  avec  Isabelle. 

Venez  vile,  ma  fille,  et  domptez  votre  effroi. 
Vous  êtes  sous  ma  garde  et  sous  l'aile  du  roi. 
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Isobelle!...  Faut-il  qu'en  vous  je  reconnaisse 
Le  fruit  d'amour  perdu  qu'a  fleuri  ma  jeunesse! 
Hérode  m'a  tout  dit. 

VALLOMBREÙSE 

Mon  père 

LE  PRINCE 

Taisez-vous, 
J'ai  toléré  longtemps  que,  fol  entre  les  fous, 
Vous  mésusiez  du  temps  où  tout  veut  que  l'on  aime  ! 
Mais  vous  dénaturez  la  nature  elle-même, 
Et  vos  débordements  ont  atteint  le  bas-fond 
Où  le  libertinage  au  crime  se  confond  ! 
Malheureux  !  cet  enfant  que  ta  débauche  vile 
Épouvante,  meurtrit,  traque  de  ville  en  ville, 
Elle  est  ta  propre  sœur. 

ISABELLE- 

Lui!  mon  frère?...  Jamais! 

VALLOMBRÊUSK 

Madame,  je  comprends  pourquoi  je  vous  aimais. 
Baron,  pardonnez-moi,  vous  le  pouvez.  Je  jure 
Sur  ma  foi  de  chrétien  que  je  vous  la  rends  pure, 
Digne  d'un  gentilhomme  et  blanche  comme  un  lis. 
Les  morts  ne  mentent  point,  et  j'expire. 

(Il  tombe.) 

LE  PRINCE 

Mon  fils  ! 
Mais  que  dit-il?  Quel  est  le  mal  qui  le  terrasse  ! 
Oh  !  qui  donc  m'a  tué  l'héritier  de  ma  race, 
Mon  fils  unique  et  bien-aimé  ?  Quel  spadassin 
Infâme  ?  Mais  c'est  vous  ! 
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SIGOGNAC 

Il  n'est  point  d'assassin 
Parmi  les  Sigognac.  La  lutte  fut  loyale. 
Elle  affronte  le  ciel,  la  justice  royale, 
Et  même  la  douleur  d'un  père  !...  Le  duel 
Est  plus  fatal  pour  moi  qu'il  n'est  pour  vous  cruel. 
J'étais  aimé,  j'aimais!  Mon  infortune  est  autre, 
Mais  ma  douleur  du  moins  n'en  doit  rien  à  la  vôtre, 
Et  tout  clame,  du  fond  de  nos  deux  cœurs  broyés, 
Que  l'assassin  n'est  pas  celui  que  vous  croyez. 

LE  PRINCE 

Baron,  je  suis  de  ceux  pour  qui  tache  de  boue 
Plus  que  tache  de  sang  est  rude  sur  la  joue, 
Et  j'aime  mieux  mon  fils  mort  que  déshonoré. 
S'il  faut  avoir  de  la  bravoure,  j'en  aurai  ; 
Mais  parlez,  et  cherchez  dans  l'absence  un  refuge 
Contre  un  père  qui  souffre  trop  pour  être  un  juge. 
Venez,  ma  II  lie. 

ISABELLE 

Moi  ? 

LE  PRINCE 

Comtesse  de  Lineuil, 
La  coutume  est  chez  nous  d'obéir  au  clin  d'oeil. 
On  connaît  à  ce  trait  les  filles  de  noblesse. 
Votre  place  est  auprès  du  duc.  Point  de  faiblesse, 
Venez. 

ISABELLE,  montrant  Sigognac. 

Mais,  monseigneur,  je  l'aime  ;  il  a  ma  foi  ! 

LE  PRINCE 

Je  vous  mène  à  l'honneur  de  veiller  avec  moi 
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Devant  un  crucifix,  chrétienne  valeureuse, 

Au  chevet  du  dernier  des  ducs  de  Vallomhreuse, 

Et  vous  rentrez  chez  nous  par  ce  devoir  pieux. 

ISABELLE 

Mon  père...  Ah  laissez-moi  lui  faire  mes  adieux  ! 

(Le  prince  sort.) 
(A  Sigognac.) 

Ami,  je  vous  conserve  une  amour  ohstinée. 

SIGOGNAC 

Comtesse  de  Lineuil,  à  votre  destinée!... 

Oh  !  que  je  vous  aimais  et  que  j'étais  heureux  ! 

Comme  je  me  livrais  au  sort  aventureux 

Qui  me  réglait  ma  vie  aux  heures  de  la  vôtre 

Et  qu'il  est  doux  d'avoir  son  âme  dans  une  autre  ! 

Gardez-la  !  J'ai  vécu  !  J'ai  ma  part.  Je  bénis 

Ces  instants  fugitifs  et  pourtant  infinis 

Où  vous  avez  été  charitablement  belle 

Comme  on  est  bienfaisante.  Adieu,  chère  Isabelle 

Le  ciel  qui  vous  replace  en  un  rang  mérité 

Ne  vous  devait  plus  rien  que  la  prospérité 

Et,  pareille  à  ces  fleurs  des  pays  de  lumière 

Que  le  vent  apporta  sur  une  humble  chaumière, 

Vous  embaumiez  un  cœur  indigne  du  parfum  ! 

Remontez  au  soleil  !...  Pauvre  amant  importun, 

Je  pars,  je  m'en  retourne  en  ma  triste  Gascogne. 

Dans  mon  trou  de  hibou  je  rentre  et  me  rencogne. 

N'y  venez  plus  !  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  offrir 

Que  le  spectacle  affreux  de  voir  quelqu'un  souffrir. 

ISABELLE,  aux  comédiens. 

Adieu  donc,  adieu  tous,  adieu,  gente  cohorte 

21. 
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D'arlisles  au  cœur  sur,  à  l'âme  gaie  et  forte, 
Mes  vrais  parents  !  Si  Dieu  m'écoute  en  cet  instant, 
Il  vous  paira  ma  délie  et  je  sens  qu'il  m'entend. 
C'est  en  la  retrouvant  que  je  perds  ma  famille  : 
Je  vous  dois  jusqu'à  mon  amour. 

HÉRODE 

Adieu,  ma  fille  ! 


ACTE  CINQUIEME 


Même  décor  qu'au  prologue.    Le  château  de   la  Misère. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

PIERRE,   il  entre,   un  flambeau    à  la  main,  appelant. 

Belzébuth  !  Belzébuth  !...  Oùdiantre  est-il  ?  La  soupe  !... 
Qu'on  est  bète  !  Ce  chat,  son  absence  me  coupe 
L'appétit!  Belzébuth  !...  Vais-je  donc  souper  seul? 
Miraut  est  convié  par  un  noble  épagneul 
De  ses  amis  à  des  agapes  de  durée, 
Qu'en  langage  de  cbien  ils  appellent  curée, 
Au  château  de  Bruyère.  —  Inviter  le  cheval  ? 
Pauvre  Bayard,  il  dort  !  —  Quel  désert  que  ce  val  ! 
Pas  un  pauvre  n'y  passe,  et  sous  la  lune  haute, 
Seuls  les  corbeaux  repus  croassent  côte  à  côte  ! 
Voilà  que  mon  festin  tombe  à  plein  désarroi  !... 

(  11  s'assied  dans  l'àlrc.) 

Et  lui,  mon  maître,  où  donc  soupe-t-il  ?...  Chez  le  roi, 

Parbleu  !  Car  où,  sinon  à  cette  table  auguste  ? 

Je  l'y  vois  !...  Je  l'y  bois  !...  Trop  peu,  je  l'y  déguste  !... 

Il  est  clair  que  l'enfant  ici  se  fourvoyait. 

Ah!  si  feu  le  baron,  son  père,    le  voyait  !... 

Il  tient  tête  aux  plus  fiers,  et,  quand  il  entre  au  Louvre, 

Monsieur  le  cardinal  lui-même  se  découvre  !... 
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Dans  sa  dernière  lettre,  —  elle  date  du  neuf,  — 
Il  semblait  soucieux  du  duel  du  Pont-Neuf. 
L'acharnement  du  duc  le  rend  un  peu  perplexe. 
Bon,  monsieur,  à  Paris,  c'est  la  dîme  au  beau  sexe  ! 
Allons-nous  pas  faiblir  quand  nous  touchons  au  but? 
Poussez  ferme  !...  Hardi  !...  Que  devient  Belzébulh? 

(Il  reprend  le  flamLeau  et  monte  chercher  Belzébulh.  Chiquila  parait 
au  fond  sur  le  seuil.) 


SCÈNE  II 

CI1IQUITA,   seule,   puis,  PIERRE 

CHIQUITA,    sormbre. 

J'ai  revu  le  plateau  ;  j'ai  revu  la  caverne  ! 

Sous  les  grands  sapins  noirs  que  la  bise  gouverne, 

J'ai  refait,  un  par  un,  tous  les  sentiers  connus 

Où  le  jour  et  la  nuit  je  courais  les  pieds  nus. 

Tout  m'a  parlé  de  lui,  cruellement  !  Les  choses 

Parlent  !  —  Il  y  croyait,  à  ces  métempsychoses, 

Et  quand  il  m'expliquait  la  mort,  dans  sa  prison, 

Il  disait  que  son  âme,  enjambant  l'horizon, 

Reviendrait  habiter  la  lande  réprouvée  !... 

Agostin  m'a  menti,  je  ne  l'ai  pas  trouvée  ! 

Où  donc  est-il  si  rien  ne  me  revient  de  lui  ? 

Et  qu'est-ce  que  la  mort,  si,  depuis  qu'il  a  fui, 

Tout  m'en  parle  ?...  L'étrange  et  le  méchant  mystère  !. 

Pour  le  comprendre  alors  j'ai  remué  la  terre 

Où  celui  qu'iis  nommaient  Matamore  est  couché. 

Et  je  l'ai  vu  sans  yeux  et  sans  bouche,  écorché 

Si  lamentablement  par  la  ronce  et  les  pierres, 

Que  deux  fontaines  d'eau  m'ont  jailli  des  paupières  !. 
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Ah  !  si  mon  Agoslin  doit  revenir  ainsi, 

Qu'il  reste  dans  le  vide  et  qu'on  m'y  jette  aussi  ! 

PIERRE,  il  rentre. 

Qui  va  là?  Ce  serait  une  joie  assez  vive 
Qu'un  larron  vint  enfin  me  servir  de  convive  ! 
Chiquita  !...   De  quel  trou  sors-tu?  Sous  quel  baquet? 
Si  Belzébuth  n'était  si  vieux,  il  te  croquait !... 

CHIQUITA 

Chiquita  ne  connaît  ni  la  peur  ni  l'entrave. 
Elle  monte  et  descend  à  son  gré,  forte,  brave, 
Et  légère,  elle  rampe,  elle  vole,  et  souvent, 
Quand  le  fil  du  vent  passe,  elle  s'accroche  au  vent. 
Si  haut  que  soit  un  mont,  elle  en  atteint  la  cime, 
Et  si  profond  un  gouffre,  elle  en  touche  l'abîme. 
La  nuit  est  son  amie  et  le  jour  son  amant. 
Mais  elle  ne  peut  pas  passer  le  firmament, 
Et  c'est  là  qu'elle  veut  aller  pour  l'y  rejoindre  !... 

PIERRE 

Qui?  Quoi?  Qu'est-ce?  On  en  cloître  à  possession  moindre! 

CHIQUITA 

J'aimerais  à  mourir  ici.  Je  viens  de  loin 

Pour  vous  le  demander,  monsieur  ;  là,  dans  ce  coin, 

Me  le  permettez-vous? 

PIERRE 

Que  je  te  le  permette? 
Laisse-moi  donc  jeter  au  feu  celle  allumette 
Pour  te  voir  sous  ce  jour  imprévu  !  c'est  trop  fort. 
Tu  tuais  et  tu  veux  mourir  ? 
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CHIQUITA,  les  yeux   fixes. 

Je  sais  la  mort. 

PIERRE  v 

Bail  !  quel  âge  as-tu  donc  ? 

cbiquita 

Je  l'ignore.  Qu'importe  ? 
On  est  toujours  assez  vieille  pour  être  morte. 

PIERRE 

Caramba  !  Sambreguoy  !  Capdedious  !  Vertuchoux  ! 
Fleure-moi,  mon  enfant,  cette  garbure  aux  choux, 
Assieds-toi  dans  cet  âtre,  agrippe  celte  écuelle 
Et  communique-moi  la  raison  pour  laquelle 
Tu  veux  mourir  chez  nous,  car  c'est  extravagant. 

CBIQUITA 

Mon  Agoslin  est  mort. 

PIERRE 

Agostin,  le  brigand  ? 
C'est  la  profession  qui  veut  ça  !  Bonne  et  brève. 
Mort,  comment  ? 

CHIQUITA 

Sur  la  roue. 

PIERRE 

A  la  place  de  Grève  ? 

CBIQUITA,   farouche. 

On  l'y  torturait  trop!  Oh  !  les  lâches  !...  il  faut 
Qu'on  mange  !...  J'ai  grimpé  le  long  de  l'échafaud, 
Et  pendant  qu'il  tournait  sur  cette  roue  infâme, 
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De  mon  poignard,  au  cœur,  j'ai  fait  voie  à  son  âme. 
Il  m'a  crié  :  Merci!  Le  bourreau  s'est  couvert. 
Mais  à  présent,  c'est  moi  dont  le  cœur  est  ouvert, 
Et  la  vie  hors  de  moi  goutte  à  goutte  s'épanche 
Gomme  l'huile  au  goulot  de  l'urne  que  l'on  penche. 

PIERRE 

Et  tu  viens  te  tarir  chez  nous  résolument? 
Mais  ce  manoir  n'est  pas  encore  un  monument. 

CHIQUITA 

Le  seul  être  que  j'aime  à  présent  chez   les  hommes, 
Tous  méchants,  m'apparut  dans  la  lande  où  nous  sommes. 
Elle  avait  ce  collier.  Elle  me  le  donna. 
Pour  la  première  fois  Chiquita  pardonna. 
Pour  la  première  fois  Chiquita  vit  un  ange  !... 
Je  le  lui  rapportais. 

PIERRE 

Cette  enfant  est  étrange. 

CHIQUITA,  embrassant  le  collier. 

Adieu,  mon  cher  collier  !  —  Monsieur,  ce  souvenir, 
Voulez-vous  le  lui  rendre  ? 

PIERRE 

Elle  va  donc  venir  ? 

CHIQUITA 

Elle  est  ici. 

PIERRE 

Qui   donc? 

CHIQUITA 

Isabelle  et  son  frère, 
Le  duc  de  Vallombreuse. 
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PIERRE 

Ah  !  pardieu,  c'est  à  braire  ! 
Le  duc  de  Vallombreuse  est  son  frère  à  présent? 

CHIQUITA 

Obligez-moi  de  lui  remettre  son  présent? 

PIERRE,  apercevant  Isabelle  cl  Vallombreuse  au  fond. 

Sur  ma  foi,  les  voici.  Remets-le-lui  toi-même. 

CHIQUITA 

Oh  non,  je  resterais  ! 

PIERRE 

Tu  t'en  vas  ? 

CHIQUITA 

En  Bohême  ! 

(Elle  disparaît.) 

SCÈNE  III 
PIERRE,   ISABELLE,   VALLOMBREUSE 

ISABELLE,  entrant. 

Venez,  mon  frère.  Ici  nous  bornerons  nos  pas. 
Voici  la  grande  salle  où  se  fit  le  repas, 
Et  cette  cheminée  anlique  est  la  cuisine. 

VALLOMBREUSE 

La  misère  partout  lutte  avec  la  lésine. 

ISABELLE 

A  l'étage  au-dessus  la  chambre  où  je  dormis. 
N'y  montez  pas  si  vous  redoutez  les  fourmis. 
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Nous  avons  visité  les  communs,  l'écurie, 

El  les  jardins  témoins  de  cent  ans  d'incurie. 

Nous  avons,  pour  prier  dans  la  chapelle,  été 

Contraints  de  nous  frayer  comme  en  forêt,  l'été, 

Une  roule  à  travers  les  ronces  et  les  mûres. 

Les  termes  effrités,  les  bassins  sans  murmures, 

Les  sentiers  reconquis  par  la  lèpre  des  bois, 

Je  vous  ai  fait  tout  voir  en  une  seule  fois, 

Et  quand  je  vous  aurai  présenté  monsieur  Pierre, 

Le  valet  du  baron  et  son  maître  en  rapière, 

Puis  Belzébutli,  un  chat,  Miraut,  un  chien,  Bayard, 

Un  cheval,  vous  saurez  où  vous  êtes. 

VALLOMBREUSE,  à  Pierre. 

Vieillard, 
Je  vous  dois  la  leçon  d'une  admirable  feinte 
Dont  j'ai  failli  périr  à  Paris,  oh  !  sans  plainte  ! 
Un  coulé  dégagé,  le  liment,  un  coup  droit, 
La  parade  et  l'octave.  On  n'est  pas  plus  adroit 
Que  votre  élève.  Il  faut  dire  ses  patenôtres 
Quand  on  l'a  devant  soi. 

PIERRE 

Monseigneur,  j'en  sais  d'autres. 

VALLOMBREUSE 

Arous  me  les  apprendrez.  —  Mais  comment  se  peut-il 

Qu'un  gentilhomme  vive  en  un  pareil  chenil  ! 

A  quoi  songeait  le  roi?  Ma  sœur,  je  vous  rends  grâces 

De  m'avoir  dévoilé  de  pareilles  disgrâces. 

Un  Sigognac  dans  un  abandon  si  complet? 

Tous  les  barons  en  ont,  sur  ma  joue,  un  soufflet. 

Comtesse,  vous  rendez  service  à  la  noblesse. 

Je  ferai  restaurer  ce  castel.  11  me  blesse  ! 
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Changeons,  si  vous  voulez  en  partager  l'honneur, 
Ce  château  de  misère  en  château  du  bonheur. 

ISABELLE,  émue. 

Vous  cachiez  sous  l'orgueil  du  duc  le  cœur  d'un  homme, 
Mon  frère  ;  avec  fierté  de  ce  nom  je  vous  nomme, 
Et  je  suis  votre  sœur  à  dater  d'aujourd'hui. 

PIERRE,  tendant  l'oreille. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

ISABELLE 

Qu'avez-vous,  monsieur  Pierre  ? 

PIERRE 

C'est  lui. 

VALLOMBREUSE 


Trop  tôt  ! 


PIERRE 


Entendez-vous  comme  Miraut  aboie  ? 
Et  voici  que  Bayard  aussi  hennit  de  joie. 

VALLOMBREUSE 

Vous  semblé-je  barbare  et  plus  Hun  qu'Attila, 
Ma  sœur,  il  ne  faut  pas  qu'il  vous  voie.  Entrons  là. 

(Ils  sortent  à  droite .) 


SCÈNE  IV 

PIERRE.    LE   PÉDANT,   puis   IIÉRODE 
SCAPIN   et  ZERDI.N  E 

LE  PEDANT,  il  entre  comme  au  prologue. 

Seigneurs,  de  bonnes  gens  ont  besoin  de  votre  aide... 
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HÉRODE 

Les  chemins  sont  glissants... 

ZEHBINE 

L'escarpement  est  raide... 

SCAPIN 

Et  notre  chariot,  c'est  celui  de  Thespis... 

PIERRE,  continuant. 

Qui  n'est  pas  par  des  bœufs,  issus  du  bœuf  Apis... 

HÉRODE,  à  Pierre. 

Maître  Pierre,  salut!  Sans  qu'il  vous  en  repente 
Celte  fois  nous  avons  escaladé  la  pente, 
Dépourvus  d'aide,  et  nous  ramenons  le  baron, 
Votre  maître,  moins  gai  qu'en  la  barque  à  Caron, 
Mais  bien  portant,  et  c'est  l'essentiel  ! 

ZERBINE 

La  troupe 
N'est  pas  très  au  complet.  Fortune  a  pris  en  croupe 
Notre  Isabelle  et,  sans  un  effort  de  Titan, 
L'amour  nous  enlevait  aussi  le  capilan. 

SCAPIN 

Séràfina,  l'ingrate,  a  quitté  la  volière. 
Elle  court  la  province  avec  certain  Molière, 
Concurrent  dangereux  qui,  dit-on,  fait  florès, 
Et  dame  Léonarde  est  entrée  au  Marais. 
Quanta  Léandre,  il  est  marié...  —  pis,  peut-être  ! 
Ainsi  vont  nos  deslins.  Mais  voici  votre  maitre. 
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SCÈNE    V 
Les  Mêmes,  SIGOGNAC 

SIGOGN'AC,  ù  la  cantonade. 

Bas  les  paltes,  Miraut  !  Du  calme,  pauvre  chien  ! 
Vous  êtes  donc  toujours  nomade  et  bazoehien 
Que  l'on  vous  trouve  errant  dans  le  monde?  —  A  la  niche 
Paix  là,  mon  Belzébuth.  Est-ce  qu'un  chat  pleurniche? 
Dors,  vieux  Bayard,  dors  donc  ! 

(Il  entre.) 

Bonsoir,  Pierre. 

(11   s'assied  dans  l'àtrc.) 

Vaincu! 
Je  te  reviens,  comme  au  départ,  sans  un  écu, 
Sans  gloire,  dégoûté  delà  vie,  et  très  morne, 
Tel  un  mauvais  coureur  qu'on  ramène  à  la  borne 
Après  une  incartade,  —  et  me  voilà  !  Conclus. 

PIERRE 

Vous  venez  de  Paris  ! 

SIGOGNAi 

Je  ne  m'en  souviens  plus. 
Nous  avons  vaguement  traversé  des  villages... 
As-tu  de  quoi  manger,  rogatons,  cartilages, 
N'importe  quoi!...  J'ai  faim,  comme  les  gens  heureux. 

ZERBIN'E 

Devant  votre  destin,  vous  voilà  bien  peureux  ! 
Le  soleil  tous  les  jours  renaît  dans  la  charmille. 

(Pierre  lui  donne  une  écuelle  de  soupe.) 
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SIGOGNAC 


Pierre,  il  faut  déblayer  le  caveau  de  famille, 

Mon  heure  d'y  descendre  est  venue,  et  mon  tour!.. 

ZERBINE 

Le  fossoyeur  est  loin  ! 

SIGOGNAC,  montrant  sa  poitrine. 

Il  est  là  ! 

SCAPIN 

Bon  !  L'amour? 
Avant  que  d'en  mourir,  même  pour  Isabelle, 
Plus  d'une  fois  encor  vous  pairez  la  gabelle  ! 

HERRE 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  deviner  comment 
Cette  dame  a  pour  vous  changé  de  sentiment 
Rien  qu'à  changer  d'état.  Je  l'estime  plus  fière. 

SIGOGNAC 

C'est  une  Vallombreuse,  hélas,  mon  pauvre  Pierre. 

PIERRE 

Eh,  justement,  autant  que  j'en  puis  débrouiller 
Dans  un  crâne  où  je  sens  trop  de  choses  grouiller. 
Tenez,  écoutez  donc.  C'est,  si  je  ne  me  trompe, 
Un  appel  de  pastour  ou  bien  de  porte-trompe 
Quand  il  annonce  un  hôte  aux  toits  hospitaliers. 

SIGOGNAC,  secouant  la  tôtc. 

Yolande  de  Foix  traverse  les  halliers, 

Et  les  varlets  de  chiens  sonnent  dans  les  bruyères. 

Ne  te  dérange  point. 
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SCENE  VI 

Les  Mêmes,   T)  E  BRUYÈRES,  puis  VALLOMBREUSE. 
I  SABELLE,  puis  CUIQUITA 

PIERRE,  annonçant. 

Le  marquis  de  Bruyères. 

DE  BRUYÈRES,  entrant. 

Je  précède,  cousin,  et  vous  annonce,  fier 

D'en  être  le  héraut,  deux  visiteurs,  qu'hier 

Le  roi  m'a  fait  l'honneur  de  m'envoyer  pour  hôtes. 

SCAI'IX,  du  fond  et  votant  venir  Vallombreuse  el  Isabelle. 

C'est  monseigneur  Jason  avec  ses  argonautes  ! 
La  Toison  d'or  est  là. 

DE  BRUYÈRES 

Je  les  crois  vos  amis. 
Pour  vous  les  présenter  je  me  suis  entremis, 
Usant  du  droit  que  donne  un  lointain  cousinage. 
La  dame  et  le  seigneur  sont  dans  le  voisinage. 

SIGOGNAC 

Marquis,  depuis  longtemps  vous  savez  mieux  que  moi 
Que  les  pauvres  n'ont  pas  d'amis. 

(Les  i>orlcs  s'ouvrent.  Vallombreuse  parail  d'abord.) 
VALLOMBREUSE 

Hormis  le  roi  ! 

- GNAC 

Lui!...  Vivant!  Vous  osez?... 
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VALLOMBREUSE 


La  lutte  est  déloyale, 
Puisque  j'ai  dans  la  main  l'ordonnance  royale 
Qui  vous  fait  gouverneur  de  province!...  —  Prenez. 

SIGOGNAC 

De  vous,  jamais  ! 

VALLOMBREUSE 

Ce  sont  des  dégoûts  effrénés 
Et  je  vois  qu'il  faudra,  pour  que  votre  humeur  cède, 
Qu'auprès  de  vous  quelqu'un  d'influent  intercède. 

(Isabelle  parait.) 

Comtesse  de  Lineuil,  ma  sœur,  voudriez-vous 
Remettre  ce  brevet  royal...  —  à  votre  époux  ! 

SIGOGNAC,  reculant. 

Elle! 

ISABELLE 

La  mission  ne  va  pas  sans  vergognes! 
Vous  envolez-vous  pas,  mesdames  les  cigognes? 

SIGOGNAC,  à  Yallombrcuse. 

Merci,  frère. 

VALLOMBREUSE 

Non  pas.  C'est  le  roi!  Je  ne  veux 
Intervenir  ici  que  pour  mes  seuls  neveux. 
Je  ferai  rebâtir,  au  chant  des  pastourelles, 
Ce  vieux  château  gascon  et  ses  quatre  tourelles. 
11  aura  son  théâtre  et  ses  comédiens 
Ordinaires,  messieurs,  comme  un  prince  les  siens, 
Et  comme  if  faut  qu'il  ait  pour  un  oncle  ses  charmes, 
Vous  en  dirigerez,  Pierre,  la  salle  d'armes. 
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CHIQUTTA,  parait  au  fond. 

Ah  !  venez  voir,  venez!...  Sous  un  pied  d'églantier 

Je  viens  de  découvrir  un  trésor  tout  entier! 

Des  doublons  !...  Des  ducats  !...  J'en  ai  la  jupe  pleine. 

(Ellclaisse  tomber  des  pièces  d'or.) 
PIERRE 

Quand  je  vous  le  disais  qu'il  gisait  dans  la  plaine  ! 
Fallait-il  que  pendant  cent  anson  le  cherchât  ! 
C'est  elle  qui  le  trouve  ! 

CHiQurrA 

En  enterrant  le  chat. 

SIGOGNAC 

Belzébuth  !  Il  est  mort  ! 

PIERRE 

Oh  !  ce  n'est  point  de  graisse, 
Mais  plutôt,  le  pauvret,  de  trop  vive  allégresse. 
Le  bonheur  veut  un  mort,  les  dieux  sont  apaisés. 

VALLOMBREUSE 

Et  les  bons  dénoùments,  ce  sont  les  plus  usés. 

(Au  public.) 

Mesdames  et  messieurs,  c'est  une  comédie 
Héroïque.  —  La  mode  aujourd'hui  répudie 
Celte  forme,  et  la  mode  a  des  raisons  pour  ça. 
Don  Quichotte  étant  mort,  vive  Sancho  Pança  ! 
Que  Dieu  termine  en  paix  ce  siècle  monotone. 
Mais,  si  notre  critique  érudite  s'étonne 
Qu'un  moderne  ait  usé  des  instants  précieux 
A  tirer  de  l'oubli  ce  vieux  genre,  messieurs 
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Et  mesdames,  que  nul  de  vous  au  moins  n'accable 
A  cause  de  l'essai,  le  poète  impeccable 
Dont  le  roman  illustre  inspira  notre  auteur. 
Théophile  Gautier  reste  sur  la  bailleur! 
Un  gendre  vient  parfois  d'une  fâcheuse  étoile  ! 
Le  vrai  coupable  est  là,  derrière  celte  toile, 
Lardez-le,  comme  avec-aine  flamberge  un  rat, 
11  s'appelle  monsieur  Emile  Bergerat. 
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